








2 formes 

ampoules 


dragées < 


Insuffisances 















Nous avons créé il y a 7 ans Art et Médecine 
pour établir un contact régulier entre le Corps Médical 
et nos Laboratoires. 

Pendant cette longue période, nous avons essayé, 
chaque année, d’améliorer la qualité de cette publication 
pour la rendre plus digne de ses lecteurs. 

Mais, avec les hausses de l’impression et du papier 
et les charges nouvelles qui frappent l’industrie, cette 
revue deviendrait trop coûteuse. Nous estimons devoir 
ne pas la continuer sous cette forme luxueuse, que cer¬ 
tains avaient même reprochée en période de prospérité. 

Aussi avons-nous décidé de remplacer Art et 
Médecine par ce périodique illustré, tiré à l’aide de 
procédés plus économiques, mais dont la présentation 
originale, vivante et impartiale saura, nous le souhaitons, 
vous intéresser. 

"La Revue du Médecin" qui est exclusivement des¬ 
tinée au Corps Médical a, comme son prédécesseur, 
une seule ambition, être agréable à nos Confrères. 

En nous retournant la carte ci-jointe, ce qui vous 
assurera un service régulier de cette nouvelle revue, 
vous voudrez bien éventuellement nous faire part de vos 
critiques ou de vos suggestions. Nous nous efforcerons 
d’en tenir le plus grand compte pour les numéros 
ultérieurs. 

Art et Médecine nous a valu l’heureuse fortune de 
recevoir fréquemment vos compliments. Nous espérons 
que "La Revue du Médecin" trouvera auprès de vous 
le même bienveillant accueil. 
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aut-il dire la catastrophe du Pourquoi-Pas? ou son apothéose? Ce naufrage sur les côtes 
d’Islande, aux portes de la mer polaire, dans des eaux où il avait si souvent bravé la tempête, 
quelle autre fin pouvait souhaiter Charcot? Et ne retournait-il pas là-bas jusqu’à ce qu’il la 
trouvât, cette mort magnifique? Il pouvait prendre un repos qui eût certes été assez glorieux. 
Mais non, le mot retraite sonne mal au terme de certaines carrières. 

Tous ceux qui ont approché Charcot en ont eu le sentiment. Je relis certaines lignes dans 
le beau livre du professeur Jean-Louis Faure, qui prit part à l’un des voyages de Charcot au 
Groenland ; elles nous semblent aujourd’hui avoir une signification prophétique que nous 
n’avions pas soupçonnée. « Quand on sait l’histoire, écrivait-il, en même temps splendide et 
terrifiante, du martyrologe sublime des héros des glaces polaires, on se sent remué par la foi 
de ces hommes dans un invincible idéal, et par le courage qu’ils mettent à le poursuivre jusqu’au 
bout, et trop souvent jusqu’à la mort. » 

Un héros français ne résiste pas à ces appels qui ont quelque chose de mystique : l’appel 















F I N 

D'UN 

HEROS 


Voici le "Pourquoi-pas?", 
des Esquimaux, des vues 
du Groenland et un por- 
traitdu D r Charcot,grand 
homme authentique dont 
la vie et l'oeuvre semblent 
dicter cette définition 
d'un héros bien moderne : 
hommetotalementconsc- 
cré, jusqu’au sacrifice 
suprême inclus, à un péril¬ 
leux labeur scientifique. 


PA R AN D R É RO U S S E A U X 

du désert, l’appel de la mer, l’appel du pays blanc où brille le soleil de minuit. On voudrait 
avoir vingt ans pour se laisser exalter autant qu’il se peut par tout ce qu’on sait de la vie et 
de la mort de Charcot. Ces longs voyages sur un navire en bois, l’un des derniers navires en 
bois, dont la membrure craquait sous l’étreinte des vagues. Les jours et les nuits sur la passerelle, 
entre la carte et le compas, parfois sous le ciel étoilé, mais aussi sous la pluie glacée, dans le 
vent qui souffle en rafales, ou dans la brume opaque. La mer polaire enfin, le grand silence 
blanc, l’année, partagée entre un seul jour et une seule nuit, tous deux sans fin, la falaise de 
glace, les pays aux trois quarts inconnus où vivent pourtant des hommes comme nous — 
presque comme nous. 

Car au terme.de l’aventure, il y avait une mission civilisatrice'. .Charcot était la providence 
des Esquimaux. L’explorateur exerçait parmi les populations de l’extrême-nord une sorte de 
ministère de la chanté. Il est mort aux frontières du désert de glace comme le Père de Foucault 
est mort au Sahara. Mais quel jeune homme de chez nous, aujourd’hui inconnu, demain 
célèbre, songe déjà à relever le drapeau du Pourquoi-Pas? naufragé, à le faire flotter sur de 
nouvelles conquêtes? 
















PARDONS 

DE BRETAGNE 


Je connais un écrivain qui préfère cent fois 110s 
pardons de Bretagne à la Semaine Sainte de Séville. 
Nulle part au monde il n’y a eu, il n’y aura de pro¬ 
cessions plus belles,mieux gouvernées par l’âme, et 
plus parfaitement mises en scène que celles de 
Bretagne. Pourquoi m’excuserais-je de la dernière 
expression? La mise en scène peut être naïve et 
accomplie de tous points ; lorsqu’une convenance 
absolue rassemble les personnages et le décor. La 
gravité naturelle, la foi, la bonhomie, grande ennemie 
de cette peste de l’âme qu’on nomme le respect 
humain, ont collaboré seules au chef-d’œuvre. 

D’abord c’est en Bretagne que le paysage de pierre 
semble le plus dense sous un ciel vraiment spirituel, 
aux nuages légers ou au soleil diffus. La campagne 
étale ses lignes sobres autour des maisons dispersées, 
que prosterne depuis toujours le vent de mer. Que 
l’on soit au temps des ajoncs et des bruyères, où la 
lande éclate de couleurs vives, ou bien que l’horizon 
propose des clôtures de pierre sèche, des fdes de petits 
chênes, voire d’humbles champs de pommes de terre 
et de blé noir, la foule des pèlerins ressemble elle- 
même à une prairie parsemée de rochers d’or, qui 
sont les châsses, pavoisée de plastrons et de coiffes 
blanchès comme des fleurettes neuves, et les lourdes 
bannières la dominent comme les pins veloutés. On ne voit plus 
la place aux auberges* aux carrioles et aux camionnettes ; on a 
oublié la petite gare à toit rouge : le flot des hommes n’a pour 
digues que les reposoirs improvisés à un carrefour, les calvaires gris, 
d’un gothique presque chinois, érigés en plein air comme des candé¬ 
labres sous une voûte d’autel, et la flèche à jour de l’église, si svelte, 
si haute, elle n’appartient plus au règne minéral, elle semble une 
prière à peine figée, qui flambe droite parmi les roseaux. 

Les mêmes paysans que vous avez vus débarquer d’un peu partout, 
et dont certains (horreur !) portent' la casquette, les mêmes femmes 
qui tout à l’heure marchandaient des tricots, des verroteries, des 
savonnettes aux baraques de plein vent, sont devenus soudain non pas 
les figurants d’une fête, mais, au sens propre, des fidèles. La majesté 
a recouvert les visages ridés ou tannés ; toute la’ foule à bouche close 
(d’où partent donc ces invisibles cantiques?) offre des masques modelés, 
des orbites creuses, et ces yeux enfin qui regardent le monde intérieur. 
Je n’ai vu nulle part ailleürs cette majesté sans apprêt, et, sans aucune 
discipline visible, cet unanimisme... Et l’on dit que les Français ne 
savent pas organiser des cortèges? Allez un peu y voir, à Saint-Jean-de- 
Doigt, àSaint-Thégonnec, à Sainte-Anne ! La magnificence de telles fêtes 
vient justement de ce qu’on ne semble avoir rien préparé ; la tradition de 
plusieurs siècles suffit comme maîtresse de cérémonies. Nul ne surveille 
son voisin, les clergeons eux-mêmes obéissent sans claquette. Les filles 
ne sont plus coquettes ni mijaurées. Les femmes d’âge n’ont pas été 
demander de leçons aux statuaires ni aux Arlésiennes pour draper 
leur grand châle noir ou leur joubeline à capuchon.'J’ai vu des familles 
où les hommes portaient un gilet à peine brodé, un grand chapeau sans 
rubans, où les enfants étaient vêtus comme partout, et qui méritaient 
pourtant un prix de noblesse, d’élégance. Il y a là un miracle incom¬ 
préhensible, unique à notre époque. 

Et l’on se prend à songer que le pardon que ces processions implorent, 
obtiennent, ce n’est pas seulement celui des péchés humains, mais 
celui des laideurs modernes. Cortèges vraiment expiatoires, - où la 
supplication se fait amour, vous promenez des bannières de confréries, 
des saints engoncés dans l’orfroi, des reliques captives sous le cuivre, 
des ex-voto naïfs, 'gerbes, fleurs de papier, goélettes, poissons d’étain, 
mais vous chantez et priez pour toutes les foules privées d’âme, de 
mélodie et de mémoire. Quand l’église sera fermée, quand la foire 
commencera, l’indulgence obtenue pour vous, pour nous tous, planera 
encore dans le ciel calme jusqu’à l’heure où passent les courlis. 























LE MONT SAINT-MICHEL 


V ous suivez dans l’aube grise la route de Pontorson. EL voici la surrection de quelque 
chose de surnaturel, d’imprécis et d’aérien, qu’il vous semble créer vous-même en face 
de vous et qui a l’irréalité de ce Château aventureux, reliquaire du Graal, que croyaient 
parfois rencontrer les Chevaliers de la Geste d’Arthur. Vous devinez, plutôt que vous 
ne le voyez, derrière les multiples gazes du brouillard marin, le Mont transparent 
avec sa (lèche aiguë, qui peu à peu se précise, se matérialise, révèle des masses et 
des profils composés comme les idées musicales d’une symphonie. 

■Après cette initiation, vous êtes immunisé contre l’insolent assaut d’indigènes pour qui le 
visiteur est une proie, contre la multiplication industrielle des mères Poulard dont les omelettes 
méritent d’ailleurs leur réputation. Rien n’empêchera que vous ne marchiez en plein moyen âge, 
entre la Porte du Roi et l’Escalier du Gouffre, le long de l’unique rue escarpée où vous saluez 
au pasèage l’exquise paroisse du xv e siècle et le logis de Madame Tiphaine, femme de Du Guesclin. 

La splendeur architecturale de l’Abbaye dressée en plein ciel fait joindre les deux mains. R 
faut répéter que le Mont Saint-Michel, où la statuaire est à peu près absente, est une musique 
des pierres. Une musique, cette construction claustrale, la Merveille, érigeant, sur le Cellier et 
l’Aumônerie, la Salle des Chevaliers et la Salle des Hôtes ; sur celles-ci le Réfectoire et le Cloître 
illustre avec ses colonnettes graciles et ses chapiteaux brodés. Une musique encore, les lieux 










de prières, l’hymne gothique des voûtes, des verrières, des arcs-boutants, de l’escalier de dentelle, 
de la flèche qui porte, comme une fleur d’or, l’Archange, au-dessus du psaume roman murmuré 
par les cryptes et la nef de l’église. 

Pourtant le chef-d’œuvre ne suffirait point, dans la grande patrie des abbatiales bénédictines 
et des-cathédrales gothiques, à individualiser la beauté du Mont Saint-Michel s’il n’était surtout un 
paysage. Il est fait pour le rocher dont il épousa les contours, pour lé vent et pour la mer qui ont 
imposé ses reliefs et sa couleur, cette belle patine d’ors fatigués et de verts d’algue qui tapisse la nef 
dé l’église et rend acceptable même l’intrusion d’une façade dans le goût faussement antique du 
xvn e siècle.' Il faut au Mont sa ceinture de sables mouvants, son Couësnon au cours indécis et, deux 
fois par jour, le galop céruléen des flots venus du' fond de l’horizon, qui refait périodiquement une 
île de ce rêvoir de moines entre le ciel et l’eau. Sa plus grande beauté est d’être «au péril de la mer», 
comme on disait au temps des trouvères. 

Hélas ! le Mont Saint-Michel est aujourd’hui au péril de la terre. Chaque année fixe un peu plus 
solidement les sables aùtour de la digue maladroitement élevée pour le relier au continent. Les 
lises changeantes deviennent polder, la baie se comble, l’herbe croît. On verra paître les vaches où 
les dauphins jouaient dans les vagues. 

Il suffirait, pour préserver une des plus grandes beautés de la France, de remplacer la digue 
par un pont. L’obtiendra-t-on? En Egypte, une digue a noyé Philae... Evitera-t-on qu’une digue 
enterre le Mont Saint-Michel, notre Philae, à nous?... 
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R O U B I E R 



armi les tableaux de la vie champêtre, la transhumance est certainement 
le.plus aimé des fervents de la nature. Mais pour bien en goûter le charme 
unique, il faut avoir été mêlé;' enfant, à la prodigieuse fête, avoir partagé 
l’ivresse des bêtes, l’émoi des chiens et le secret contentement des vieux 
bergers amoureux des étoiles ; avoir vu, dès l’aube, la porte des étables 
s’ouvrir sous la poussée du flot bêlant, sautant, dansant, et l’avoir suivi 
sur les routés rafraîchies par la nuit, entre'de hauts talus suant de fleurs 
pâles et de rosée: - 

Je n’ai qu’à puiser dans mes souvenirs pour revoir les femmes de chez nous 
adonisant, la veille, les bêtes dociles : derrière une oreille de peluche beige, elles fixaient 
un nœud de ruban, une fleur artificielle, et le bélier ayant droit à la plus somptueuse 
parure, il semblait se réjouir de sentir attacher à sa corne courbe et polie comme un 
olifant, une ancienne épaulette de solfiât d’un rouge fané, ou un bouquet de fleurs 
d’orànger rappelant les noces d’une aïeule. 

Toute la courte nuit de veille, les bêtes la passaient dans l’attente, dormant d’nn 
œil, grignotant pour passer le temps quelques feùilles sèches, l’oreille ouverte aux 
plaintes des hiboux, puis aux cris des coqs... 

Dans la cour, les chiens qui, eux aussi, savaient, aboyaient à tout bout de champ 
pour tenir les hommes en haleine. Et, avant l’éploiement du soleil sur les cimes, le 
troupeau s’éyadait, rejoignait les troupeaux du village, qui à leur tour se fondaient 
dans le grand troupeau de la vallée, selon le rythme éternel qui des petits ruisseaux 
fait les grandes rivières. 

Là-haut, le§ h,êt,es vivent en liberté, on ne les parque pas. Les chiens veillent à 
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ramener les mauvaises têtes pour le repos de la nuit qu’elles goûtent à la belle étoile, 
mêlées, soudées les unes aux autres, l’oreille et la paupière nerveuses, toutes pénétrées 
de rosée: et d’une poésie de Genèse qu’aucun poème ne saurait rendre. 

Gette-poésie, les vieux bergers que j’ai connus et'longuement écoutés, en étaient 
imbibés au point qu’il suffisait de presser un peu leurs souvenirs pour qu’elle suintât 
comme une eau de source... , 

Mais^es - vieux pâtres disparaissent, qui vivaient de pain dur comme pierre, 
d’oignons crus et de lard. Qui vivaient surtout de l’âme de la montagne. 

, Dans nos Pyrénées' cette deuxième semaine de septembre est celle des premiers 
retours. Demain le flot des toisons blanchies par les rosées nocturnes qui sentent la 
lavande, va déferler dans les rues de la petite ville moyenâgeuse. 

Les femmes sont allées au-devant du troupeau pour le parer comme au départ. 
JSt je me.réjouis déjà à la pensée de voir revenir lès bêtes familières, précédées du bélier 
enrubanné non pour le sacrifice, mais pour la joie du retour, la plus douce des joies... 


" Dans la cour, les chiens qui, eux aussi, sa¬ 
vaient, aboyaient à tout bout de champ pour 
tenir les hommes en haleine. "Cela, c'était 
la veille du départ pour les hauts pâturages, 
dansces merveilleuses Pyfénéesdont Isabelle 
Sandy connaît tous les secrets. Maintenant, 
le fleuve de toisons redescend aux vallées. 









es journées de Nuremberg, tenons-les, tout 
comme celles de Baÿreuth, pour des journées 
-profondément germaniques. Elles ont nourri 
les Allemands de gigantesque et de grandiose, 
le plat favqri de nos voisins. Ce n’est pas pour 
rien que Wagner est Allemand. 

Ces musiciens-nés veulent du théâtre; ils passeraient 
leur vie à l’Opéra. Leur pas de l’oie au fond est une 
danse. Musique, théâtre, épopée, voilà leurs réussites. 
Le romantisme est allemand. 

Imagine-t-on de jeunes Français allant grimper la 
nuit sur le sommet des montagnes pour y faire un 
grand feu et tout autour, chanter en chœur? Mais 
P Allemand- se plait à ces gestes qui lui permettent de 
communier avec la nature. Et il ne communie jamais 
tout seul ou bien rarement. C’est au coude à coude 
qu’il est religieux;. Il plonge avec délice dans la foule : 
tout ce qui est illimité Penchante et tout ce qui est 
mouvement. 

Saurons-nous jamais mesurer la jouissance des Alle¬ 
mands de Nuremberg? Planter une forêt d’hommes 
dans un cadre du moyen âge et par de longs tumultes 
obtenir des ouragans, voilà l’effet cherché, l’effet 
obtenu, et qu’on rehaussera encore par des jeux 
d’ombre et de lumière. On organisera de longs défilés 
d’hommes la torche en main pour obténir dans les rues 
noires des fleuves de lumière. On groupera d’énormes 
assemblages de drapeaux comme des espèces de bois 
sacrés agités par le vent qui fait frémir les hampes. On 


Dominique, " rite qui revient à ces trois 
termes d'une, étonnante simplicité : un 
rassemblement, un appel (celui du tribun 
et des drapeaux] et un serment." 
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amènera dans un stade une foule énorme et cela jouera le rassemblement total des 
tribus germaniques dans une clairière fantastique, hors du temps. Et tout au fond on 
dressera un autel pour que soit célébré le rite essentiel de cette religion guerrière, rite 
qui revient d’ailleurs à ces trois termes d’une étonnante simplicité : un rassemblement, 
un appel et un serment.- 

Alors sur un fond rouge relevé d’une énorme croix gammée, un homme se dressera, 
silhouette minuscule, très distincte cependant et dont la voix — autant dire l’esprit 
— frappera soudain chaque assistant avec la puissance d’une trompette. Grâce au 
micro, ce ne sera plus une voix d’homme, mais le retentissement d’une machine, qui 
trouera la nuit, le ciel et les âmes et à quoi répondra soudain le Heil ! de la foule, 
sauvage et profond. 

Tous les vieux cadres ont sauté. L’Empereur, l’héritier, les rois, les princes, lés villes, 
les Parlements, les partis, les Eglises. Disparu tout ce qui divise, disparu tout ce qui 
nuance. Une nation d’un ton uni, un peuple d’une âme uniforme, une tribu dont tous 
les membres se ressemblent, voilà l’idéal réalisé aux champs de Nuremberg. Tout cela 
s incarnant dans un homme qui seul devrait paraître, qui seul devrait parler, seul être 
vu, seul avoir 1 apparence d’un homme distinct et planer au-dessus de cette mer et 
de cette forêt allemande comme l’esprit même de la mer ou de la forêt. 

L’homme est vulgaire? Bah ! c’est un grand acteur. Il ne s’agissait que de jouer un 
rôle; il l’a magnifiquement joué. Führer il. est, c’est-à-dire conducteur, bélier du 
troupeau; le troupeau n’en demande pas davantage. Au contraire, chaque mouton 
veut se reconnaître dans le conducteur. 

Trop particulier, Hitler déplairait au plus grand nombre. Heureusement pour la 
foule qui l’acclame, il ne l’est pas. Sauf sur ce point peut-être qu’on ne lui connaît 
pas de femme, ce qui l’apparente à Parsifal, et qu’il commande à l’Allemagne en 
venant de l’étranger, ce qui fut toujours le cas des tueurs de monstres et des libé¬ 
rateurs de vierges. Il eut même jadis cette chance, aux temps héroïques de la guerre, 
d’être resté simple soldat, et ainsi le dieu de l’Allemagne prend l’aspect familier qui 
permet l’amour. 










Bien que l’accord récemment conclu ait le caractère d’un simple prologue, il revêt une importance 
considérable en ce sens qu’il met fin au mandat qu’en 1922 le Conseil de la Société des Nations nous 
avait confié dans ce pays, mandat exercé en fait depuis l’institution, après la Paix de 1919, du 
Haut-Commissariat dont le chef devait être le général Gouraud. 

La -France avait pour tâche de conseiller, d’instruire, de guider la Syrie et le Liban, jusqu’au jour 
ou ils seraient capables de s’administrer eux-mêmes, de prendre soin de leurs intérêts, de leur avenir. 

Le Liban fut pourvu d’une constitution. La Syrie ne fut pas si heureuse. Et cela par sa faute. On 
se rappelle les troubles de 1925, l’insurrection des Druses. Quand toute cette agitation prit fin, la 
b rance n hésita plus à faire confiance au peuple syrien. Mais à peine une constitution fut-elle octroyée, 
que 1 opposition nationaliste s’ingénia à én fausser le fonctionnement. Toutes les tentatives faites 
pour rapprocher les points de vue furent vaines. Il y a neuf mois encore, des désordres éclataient à 
Damas. Enfin les pourparlers reprirent, et, cette fois, aboutirent. 

Le nouveau traité réalise l’unité territoriale en réduisant à deux Etats — Syrie et Liban — l’ancienne 
division territoriale La République syrienne sera pleinement souveraine. Elle assurera sa propre 
defense. Cependant, la France, durant la période d’accommodation, continuera à exercer un rôle tuté- 
aire et, par la suite, ses intérêts subsisteront sur cette terre où elle a donné généreusement d’elle-même 
au sem du peuple syrien, qui restera un ami, un allié, un associé. 


- . 


VERS L’INDEPENDANCE 


E _ 9 septembre, la France et' la Syrie ont signé un protocole qui règle les dispositions, d’un traité 
d’alliance et d’amitié-entre les deux Etats. Ce n’est que dans trois ans que ce traité entrera en vigueur. 
D’ici là, il devra être ratifié par le futur parlement syrien. Alors commencera une période dite « d’ac¬ 
commodation », durant laquelle la Syrie devra faire l’apprentissage de l’indépendance èt réaliser les 
progrès qu’on attend de son intelligence et de sa sagesse. 











L ’Europe pouvait-elle, sans prendre feu à son tour, essayer d’éteindre le foyer d’incendie allumé 
en Espagne?... Il ne le semble point. Mais peut-être devait-elle, dès qu’apparut dans la guerre civile, 
déjà si inhumaine, 'un excès d’inhumanité, faire un grand effort concerté pour tenter d’enlever à la 
lutte une part de son atrocité. 

Non seulement en politique, mais en bien d’autres domaines — celui, par exemple, de la religion — 
l’on connaît des propagandes quasi-géniales par l’organisation, la finesse psychologique, la puissance, 
j Ne pouvait-on, ne peut-on s’inspirer de méthodes aussi parfaites, au bénéfice de la pitié, de la raison et de 
l’intérêt'confondus? 

{ En Espagne, présentement, les cas où la bête humaine se déchaîne, même nombreux, restent exceptionnels. 
Ç’est l’héroïsme qui est la règle, avec tout ce que comporte de pur le sacrifice de soi. En l’honneur de cet 
péroïsme, l’on voudrait que les nations n’eussent qu’une voix pour crier à tout Espagnol, quel que soit son parti : 
pSouviens-toi d’être chevaleresque ! » Et que ce cri fût assez fort, assez répété aussi, pour pénétrer, dans la 
profondeur des foules. 

f Rêverie romantique, ce vœu-là? Nullement ! Les preuves abondent que l’on fait à peu près tout .ce que l’on 
veut des multitudes, en sachant s’y prendre. R. L. 







CONTINUE 

PAR R. DE LAROMIGU1ÈRE 


c 

’il faut en croire Les Dieux ont soif, les spectateurs de la Révolution française, 
naturellement bien plus nombreux; que les acteurs, menèrent en pleine tourmente 
une existence à peu près normale. Un cyclone, faisant se heurter des vagues 
sanglantes, passait sur une mer humaine, mais n’en affectait guère le tréfonds : la passion révolu¬ 
tionnaire laissait subsister chez les individus les passibns de tous les jours ; chacun poursuivait 
sa tâche habituelle, du moins tant qu’il restait inaperçu des « Dieux » ; la vie continuait, quoti¬ 
dienne. 

A la lumière des événements actuels, l’on voit combien durent être subtiles les « antennes » 
qu’Anatole France plongea dans le passé. Les régimes peuvent bien s’effondrer ou se décoin- 
poser, les conceptions sociales s’affronter tragiquement ou avec une relative retenue, la vie 
continue... 

Même dans une Espagne devenue volcanique, le paysan ne souffre pas que le blé soit perdu. 
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Malgré quelques poings 
serrés que l'on aperçoit 
en page gauche, il est 
à croire que la plupart 
des personnages ici 
représentés ne sont pas 
dominés par une passion 
politique. Se battre 
pour ou contre un 
système social, c'est tou- 
un peu philosopher, 
paysans d'Espagne, 
eux, pratiquent la vieille 
maxime : D’abord vivre. 


Il ne songe sans doute pas que son labeur est primordial, d’importance vitale, mais ses gestes 
le savent depuis des millénaires... 

Et'comme, au sein des convulsions sociales, le bonhomme Brotteaux (proche parent de 
M. Bergeret) fabriquait ses pantins ; comme Elodie vendait des estampes et brodait, le temps 
qu’elle n’exerçait pas sa tendre sensualité ; comme encore, suivant sa pente libertine, le beau 
Desmahis coupait sans vergogne l’escorte d’un condamné à mort, pour retrouver dans la foule 
une ouvrière dé modés, dé même peut-on voir, en pleine guerre civile d’aujourd’hui, se composer 
des tableaux de loisir ou de labeur paisible, parmi lesquels ceux de la campagne sont les mieux 
teintés d’espoir... 

On ne saurait désespérer de l’Espagne ! 

• 

Pourtant, quelqu’un disait : « Elle a des régions d’une telle aridité que toujours y régnera la 
misère, la mauvaise conseillère... » 

Et voilà bien ce que notre époque ne devrait pas tolérer. L’être étrange qui, par le progrès 
scientifique, a acquis une puissance matérielle gigantesque, en emploie la meilleure part à assurer 
sa propre destruction. Il voit grand, il voit immense dans le mal. A-t-il jamais conçu des œuvres 
de vie d’une ampleur comparable à celle de la guerre qu’il ne cesse de perpétrer contre lui- . . 
même? S’est-il seulement jamais demandé quels fruits de paix pourrait faire naître le simple " 
hymen de la terre et de l’eau, accompli partout et quels que soient les obstacles naturels? 
Les temps modernes n’ont même pas construit un aqueduc digne de se mesurer avec l’un de 
ceux de la Rome antique. 










A gauche, un virage de Lacombe 
à la poursuite de la Coupe 
Deutsch. En bas, le sympathique 
champion. A droite, Delmotte, 
non moins digne d'admiration 
et d'amitié, et encore l’avion' 
de Lacombe en pleine vitesse. 

PHOTOS TABARD ET K ! T R O S S E R' 




aviation 

LA COUPE 

DÉCEVANTE 


PAR JACQUES MORTANE 


J amais la promesse évangélique ne 
s’est démontrée plus exacte qu’à la 
Coupe Deutsch : les premiers furent 
vraiment les derniers. Dans cette 
épreuve d’un intérêt mondial pour les 
progrès qu’elle permet d’accomplir 
sous le rapport de la vitesse, une seule 
nation était représentée : la France. 
Une seule marque française : Caudron- 
Renault, qui y triomphe depuis trois 
ans. Trois concurrents seulement : 
Maurice Arnoux, vainqueur en 1934, 
Raymond Delmotte, premier en 1935, 
et Lacombe, qui joue chaque année 
les utilités : on lui confie régulièrement 
l’appareil n’ayant aucune chance de 
briller, mais sûr de terminer le par¬ 
cours. Il était voué aux accessits dans 
cette course où il y en a pour tous, 
tous n’étant qu’un ou deux. 

Cette année, le parent pauvre, 
bousculant tous les pronostics, a rem¬ 
porté la, timbale avec un appareil 
vieux de deux ans, à train d’atter¬ 
rissage fixe, faisant figure d’ancêtre à 
côté des bolides type 1936. 

Glorieuse incertitude du sport ! 
D’ailleurs, la performance, quoique 
modeste, ne manqua pas d’être bril¬ 
lante. Par un temps nettement défa¬ 
vorable, Lacombe réalisa une moyenne 
horaire de 389 km. 462 sur 2.000 kilo¬ 
mètres. Actuellement, dans le monde 
entier, les appareils susceptibles d’en 
faire autant ne sont pas nombreux. 
Maurice 1 Arnoux, le grand vainqueur 
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de toutes les épreuves auxquelles il participe, dut, cette fois, se contenter de la seconde 
place. Par suite d’un incident mécanique, il avait perdu environ une demi-heure au 
départ de la deuxième manche, après avoir gagné la première à 414 km. 546 à l’heure. 

C’était déjà mieux, mais Delmotte ayant triomphé en 1935 à une allure de 443 km. 965, 
dépassant de o4 kilomètres a l’heure celle d’Arnoux en 1934, le public s’imaginait que 
les 500 kilomètres, pour le moins, seraient atteints. Aussi sa déception fut-elle profonde. 

11 ne faut pas être trop exigeant. Si la vitesse croissait avec une pareille facilité, 
' dan s quelques années le 2.000 horaire serait normal. Il existe des limites à tout, mais, 
en l’occurence, le fiasco était trop considérable pour être exact. 

Bien au point, les apparéils de la Coupe 1936 n’auraient sans doute pas dépassé’ 
450 à 460 à l’heure, ce qui aurait été magnifique, et ce qui exige des efforts prodigieux 
de la part des bureaux d’étude. D’ailleurs, nous les verrons à l’œuvre dans des tenta¬ 
tives de records. 

Ils ne furent prêts qu’à 5 heures le matin du départ, et essayés seulement dans la 
première manche, où Delmotte abandonna après avoir réalisé sur un tour 432 km. 308, 
ce qui était prometteur, sinon conforme aux souhaits formulés par chacun. 

Hélas ! comme en beaucoup d’autres endroits, l’occupation a nui aux occupations 
de ceux qui étaient chargés de fabriquer ces engins de précision que sont les moteurs. 
Il ne faut pas chercher autre part la raison de l’échec, d’autant plus cuisant qu’il était 
I inattendu. 'Nous avons eu la chance de le racheter de la façon la plus remarquable 
grâce aux victoires remportées aux Etats-Unis par le plus chevaleresque ambassa¬ 
deur de nos ailes, Michel Détroyat. 

Là-bas, il gagna les trois épreuves auxquelles il prit part, surclassant ses adversaires 
— peu contents — et dépassant notamment le 440 à l’heure. Ce triomphe, nous aurions 
pu l’obtenir depuis trois ans avec nos petits avions de vitesse. Nous avons attendu, 
tant mieux, car il est venu juste au moment où nous en avions le plus besoin. 

Conservons notre confiance aux avions de l’épreuve 1936, ils nous étonneront, 
comme le firent leurs aînés. Ils ont fait une politesse à celui de 1934 en le laissant 
gagner. Il serait malséant de leur en tenir rigueur. 







L’arrivée est une sorte de chute dans le silence, un bain dans un air pur qui n’a pas visité déjà, avant 
de satisfaire les nôtres, tous les poumons de nos contemporains, vieux; et jeunes, pauvres et riches. 
.. Ce bain prolongé ne suppose pas, d’ailleurs, le nudisme, mais il rend nécessaires le port de vêtements 
■ spéciaux, c’est-à-dire de vêtements usagés, puisés dans les placards de la vieille maison et l’adoption 
d’un nouveau langage, celui qui est indispensable pour répondre à l’amitié des chiens retrouvés. 

Vous arrivez aux champs. Vous approchez de la maison perdue dans la campagne. Quels sont 
la forme inévitable, le bruit, l’odeur qui vous prennent tout d’abord ? 

Une pie a traversé la route. Une autre pie. Encore une pie. Vous entendez le bruit d’une brouette, 
le cri d’un pivert et puis le friselis des feuilles des peupliers. 

De la route (étant en auto), je vois un chasseur en compagnie d’un chien. Il est ridicule. 

Alors, pourquoi nous passionnons-nous? Parce que la chasse est un sport. Dans le «fermé» de 
lapins par exemple, ou la battue de perdreaux, le grand nombrè des coups de fusil est aussi exaltant 
que le grand nombre des coups de raquette à réussir sur les balles du tennis. 

De la ville, vous vous demandez peut-être ce que vous allez faire aux champs. Ce que vous percevez, 
peut-être, de plus clair dans votre décision est d’obéir à une habitude. 

Vous savez bien que vous allez à la rencontre de l’air sain, mais cette perspective ne vous console 
MAURICE COURTOIS-SUFFIT P as toujours de vous soustraire à une -vie fiévreuse quelquefois captivante. r 
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Vous arrivez. Assez rapidement votre mission se dessine. Une occupation vite délicieuse, — est-ce 
croyable? — vous requiert. Au lieu de l’ennui le plus plat que vous ne cessiez de prévoir, vous vous 
livrez aussitôt à un jeu passionnant. Un jeu comme tous les jeux. Mais qui est votre jeu préféré. Mais 
qui vous semble obligatoire. 

Ce dèvoir à remplir est de chasser le lapin. Une destruction annuelle des lapins, — poursuivie de 
à avril — est nécessaire à la vie des cultures, à la préservation des bois, à tout ce qui pousse. 
Jeu ou labeur passionnants auxquels s’associent vos amis. Vous avez le devoir de jouer ensemble. 

Il y a dans les bois, sous le sol, des zones de chasse très riches, des «labyrinthes dè jeu» en faible 
profondeur, sous la feuille morte, la mousse et le terreau. 

Les traqueurs sont en action. Les traqueurs, c’est nous. 

Lapins et furets jouent au gendarme et au voleur, au gendarme-mineur et au voleur-mineur dans 
ces galeries souterraines. 

Nous autres traqueurs, guetteurs et profiteurs sans pitié, nous jouons un rôle ingrat. 

Un homme rentre un dimanche soir et énumère : « J’ai tué-trois faisans, deux perdreaux, sept 
lapins, un lièvre et un râle de genêt » et se déclare ravi, pour un moment encore, de l’existence. 

Voilà ce que des chasseurs seuls pourront comprendre. 
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Le bain de soleil est bien 
devenu un rite des plages., 
mais les dames de Cannes ou 
de Biarritz savent occuper 
de plus d'une autre façon les 
loisirs estivaux. La danse 
et le thé ne sont que des 
sortes d'entr'actes entre 
des ieux où les' corps exul¬ 
tent de liberté. Et c'est, 
en somme, très innocent. 


AU DECLIN 

DE L’ÉTÉ 










es médecins ont eu beau prévenir qu’il ne fallait pas jouer sans précautions avec le soleil, rien n’y 
fait. Nombre de peaux café-crème et même pain-brûlé continuent de témoigner que leurs locataires se 
sont astreints à rôtir méthodiquement, par secteurs tour à tour présentés au feu astral. 

Le mobile masculin, en un dérèglement si bien réglé, on le cherche en vain. 

Mais celui du sexe aimable pourrait bien se découvrir dans cette confidence qu’une jeune femme, 
couchée sur le dos, faisait cet été à une amie : «Vois-tu, chérie, les hommes aiment le changement. Tiens, 
quand mon mari m a mise dans le train, c’est une femme blanche qu’il a embrassée — oh ! tendrement, 
je t assure, mais avec une tendresse qui a six ans de vie commune... 

Et quand il te retrouvera, il serrera dans ses bras une mulâtresse. 

. . ~ Justement ! Eh bien, je suis sûre qu’il sera autre qu’au moment de la séparation. Sans compter... 
(ici, la voix, se fît plus secrète) sans compter que le maillot nous laisse par endroits une peau toute claire, 
d un très curieux effet dans tout ce bronze environnant... 

;— Oui, nous avons l’air de zèbres. 

Si tu veux, mais crois-moi, nous pouvons ainsi soutenir un rea-ard oui serait facilement distrait 
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d Hiver ou Cirque Médrano, que le Cirque mérite donc la sympathie ! C’est le parfait 
^^^^lieu de spectacles. Pas de mauvaises places. L’égalité de la Table Ronde. Si l’on est haut 
perché, l’on y gagne cette vue d’ensemble : la foule fondue par la pénombre en un seul être qui ceint 
et même a l’air d’embrasser avec affection (écoutez son rire franc, bienveillant, ingénu) la piste blonde, 
mystérieuse, idéalisée, sous les feux croisés des projecteurs. 

La piste, pourtant, ne permet pas les mêmes illusions qu’un plateau de théâtre où les acteurs, en quelque 
sorte protégés du public par la rampe, sont chez eux, à part du monde réel, maîtres d’un royaume de la 
fiction bien délimité, et bénéficient, d’entrée de jeu, d’un prestige et d’une autorité 'qui leur facilitent 
ce mélange d’artifice et de sincérité, en quoi sans doute se résume (vieux problème qui ne date pas de 
Diderot) tout l’art du comédien. 

Au Cirque, rien de pareil. Les dresseurs de bêtes savantes, des chères bêtes merveilleusement lustrées, 
si belles de sauvagerie policée ou si émouvantes de bonne volonté et de soumission, et les acrobates, et 
les athlètes, et les clowns, et même les prestidigitateurs (démunis'des ruses scéniques) doivent jouer franc 
jeu de force ou d’adresse, au fond de leur cuve que borne une frontière dérisoire et de tout près investie. 

Ainsi placés, ils entrent en communion avec la « salle » plus aisément que des acteurs de théâtre,, soit ! 
Mais il y a chez eux on ne sait quelle modestie charmante qui appelle l’amitié et ne veut la méritèr que 






par un dur labeur de probes artisans. Aussi n’est-on pas dupe quand on applaudit de tout son cœur, 
au Cirque d’Hiver, la dompteuse Martlia la Corse, la troupe d’acrobates Colleano, la maltresse de ballet 
Renée Fiat; ou bien, à Médrano, la cavalerie Hagenbeck, les Fratellini, et ces « 2 Reverho », équili¬ 
brâtes, dont l’un, sur un fil à demi-tendu, tient d’extraordinaires équilibres, avec un faciès génial de 
conquérant de l’impossible. 

• 

Les. Comédiens-Routiers. — L’on.pârle beaucoup de « rénovation dramatique française ». Signalons, à 
ce propos, le courageux effort des Comédiens-Routiers. Cette compagnie, fondée et dirigée, comme on sait, 
par Léon Chancerel, entre dans sa troisième année d’existence, après avoir intelligemment prouvé qu’un 
art populaire pouvait renaître, après avoir, aussi, ouvert une voie délicieusement claire, honnête, joyeuse, 
au Théâtre pour enfants, qui s’appelle, chez, eux, le Théâtre de l’Oncle Sébastien. 

Les'Comédiens-Routiers, toujours fabriquant de leurs mains leurs costumes, leurs masques, leurs 
perruques et même leurs chaussures, préparent, notamment, pour leur prochaine campagne, Le Mariage 
force, transposition d’un spectacle royal en spectacle populaire, avec un certain Babar qui ravira 
maintes salles puériles. Sans parler (mais sans doute en reparlerons-nous) d’une Ballade des Pendus , qui 
s’intercalera dans une conférence de M. Paul Valéry, aux Annales. 
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LUMIÈRE 

ET DÉCOR 



a. lumière électrique règne aujourd’hui partout, et nul ne conteste sa souveraineté. C’est, que les 
procédés nouveaux par lesquels on la crée et la diffuse la rfendent capable, non seulement d’un éclai¬ 
rage parfait, mais d’une contribution à la beauté de nos intérieurs. 

D’abord, les sources de lumière — les lampes — autrefois ponctuelles, s’étirent, se, courbent, 
se ramifient, s’étalent avec une souplesse extrême. Puis les luminaires nous offrent ces adapteurs, 
ces vases, ces lampadaires d’éclairage indirect, commodes et artistiques, qui achèvent de rendre la 
lumière plastique. Ils permettent à chacun de rénover son éclairage sans modification profonde, 
d’y apporter de l’originalité, une note personnelle, un peu de cette âme, enfin, sans quoi le home 
ne serait que l’habitation. 

Rendons grâces à la technique. Par elle, l’éclairage électrique nous rend de plus en plus — e£ 
avec art — la splendeur de la lumière naturelle, oui est la ioie et le bien-être. 


RECTEUR-GÉRANT : D' FRANÇOIS DEBAT 
EJ IMP. E. DESFOSSÉS-NÉOGRAVURE, PARIS 


















e Nouvelle 
t Avantageuse 

POUR AVOIR UN INTÉRIEUR CONFORTABLE 



vu : tapis, tentures, éclairage, peintures, 
jusqu’aux bibelots ; toutce qui donnecette 
atmosphère de quiétude et de confort si 
indispensable au Médecin. 

A vec la Nouvelle Formule 

LEVITAN-DÉCORATION 

pas de surprise. 


Organisation unique, LEVITAN- 
DECORATION fait triompher dans 

toutes ses créations le goût et la qualité 
à des prix imbattables ( I ). 

( I ) Des conditions spéciales 
sont en outre réservées aux 
Membres du Corps Médical. ï " 


P our un budget bien défini, que ce soit 
simplement pour l’installation d’un 
cabinet de Médecin ou de tout un inté¬ 
rieur, LEVITAN-DÉCORATION 

étudiera pour vous, gratuitement, des 
projets qui refléteront votre personnalité 
et où, en plus des meubles, tout est pré- 


DECORATION 


Luxueuse plaquette P " illustrée 
adressée gratuitement sur demande. 
Cette brochure contient de nom¬ 
breuses suggestions pour la déco- 
j ration d’un intérieur. 


57-59, B d MAGENTA - PARIS'IO 
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PAR ANDRÉ T H É R S V E 



l automne en Italie ne doit pas seulement sa gloire à des romances qu’a répétées, serinées, tournées en 
rengaines l’univers entier : La belle cosal... Mais la littérature, la vraie, y a bien contribué aussi. C’est vers 
1815 exactement que l’arrière-saison a commencé de séduire les poètes ; c’est vers 1890, non moins précisé¬ 
ment, qu’elle a enrôlé à son service les romanciers : alors ont commencé les idylles mélancoliques à Versailles 
et à Venise, à Bruges et à Ravenne. Je n’en parle pas avec trop d’ironie ; la sensibilité de tout un siècle 
résonne dans ces « guitares ». ^Mais pourquoi faire de l’automne le temps de la tristesse? C’est l’époque dorée, 
splendide et fécondé entre toutes. Spécialement en Italie, où, depuis Virgile, les fêtes de la vendange n’ont pas 
cessé d’être des fêtes nationales. 11 est ài remarquer au surplus que pour plusieurs peuples, octobre marqué par 
une révolution dont ils se targuent, est devenu le symbole d’un printemps. 

C’est en tout cas le mois où le soleil ennoblit de rayons obliques, d’ombres ralenties, les paysages déjà clas¬ 
siques. La nature entière prend une patine et un vernis de musée. Les lignes sont encore plus simples, les lointains 
plus purs, chaque détail se soumet au style d’ensemble, ce qui n’arrive pas toujours sous la lumière d’été. 

Je n’enverrai pas mes amis remplir un programme touristique dans la belle Ausonie automnale : je préfé¬ 
rerais leur laisser le plaisir des découvertes ; mais je souhaite qu’ils se trouvent à l’improviste, quand tombent 
des feuilles mortes et que de gros nuages composent l’architecture du ciel, sur un parvis désert d’Arezzo ou une 
terrasse de Pérouge ou sous un cloître véronais. Ils surprendront la majesté des petites villes, cernées d’une 
campagne ordonnée comme un fond de tableau, où les gamins jouent sur le pavé sans plus,craindre les autocars, 
et où ont poussé des étalages de fruits magnifiques, non plus de colifichets et de souvenirs. 

Ils comprendront alors que l’hiver ne menace pas ces paysages humains où rien n’étant artificiel, rien n’appelle 
la vengeance de la nature. Tout y chante un chant d’espoir : le renouveau semble tout proche avant que l’engour¬ 
dissement et le froid ne soient venus. C’est pourquoi l’automne est très favorable à la visite des ruines ; nom 
impropre, s’il en fut : sont-ce des ruines, les constructions que l’on ressuscite? Elles ne figurent pas la décrépitude, 
mais la renaissance. Elles prouvent que l’art et ses ouvrages se relèvent toujours d’entre les morts. 

J’ai vu, il y a cinq ans, à Athènes, le Jupiter de bronze qu’on venait de tirer du fond de la mer, viril et 
fort comme au premier jour. J’ai vu naguère à Ostie, près du port où débarqua Enée, les nobles statues qu’on a 
déterrées des sables et de la broussaille. Elles sont là, soit dressées sur un mur de pierre sèche, soit mariées aux 
arbustes, ces immortelles drapées des plus beaux plis du monde, images de la fécondité et de la sérénité. Leur 
visage à peine mutilé aspire de nouveau l’air marin, où ne passent plus, comme de leur temps, les miasmes de la 
malaria. Elles attendaient une Italie plus jeune, et reviennent y accorder leur jeunesse indélébile. L’une d’elles 
enserre de ses ailes, comme une Victoire de notre sculpteur Poisson, la maçonnerie qui la soutient. Elle est 
faite pour couper le vent, comme une proue. A la voir au milieu de fûts redressés, de cvnrès Doudreux. on comorend 
qu’elle marche encore, mais qu’elle rêve à s’envoler, a{ 


C’est sur l’emplacement de 
l'ancienne Ostie qu’ont été ren- 
dus à la lumière ces vestiges 
d’un art qui remonte à peu près 
au III e siècle avant J.-C. La 
^grande statue de gauche est 
celle d'une Vénus du temple 
d’Auguste. En haut, une déesse 
du même temple, représentée 
;i de profil et de face, voisine 
avec un fût de colonne et une 
Victoire ailée. Ci-contre, 
colonnes et voie des tombeaux. 










Le spectacle guerrier fut 
étonnant, mais, autre point 
de vue, la fête paysanne ne 
le fut pas moins. La diversité 
des races apparaissait dans 
le particularisme de ces 
atours, par exemple, du 
Hanovre (en haut) /ou de 
la Forêt-l>loire (à droite). 

PHOTOS S C H A L L 
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Thuringe, de toute l’Allemagne étaient venues les délégations paysannes, en costumes variés des anciens 
Etats, pour célébrer la fête de la moisson. 

11 y eut, le 4 octobre, sur la colline de Bückeberg en Hanovre, un million de spectateurs qui mêlèrent, 
coude à coude, les traits de leurs races et les aspects de leurs atours. 

Beaucoup de belles filles rivalisaient d’amples et lourdes robes sombres, en contraste avec les blancs 
tabliers tuyautés, de coiffures simples ou monumentales, de fichus aux chaudes ou fraîches couleurs, de 









Autres exemples (en bas, de 
gauche à droite et en 
remontant) : paysannes de 
Bückeberg, de la Hesse, du 
Pays de Bade et de Schaum- 
bourg-Lippe. Particularisme 
qui sans doute ne persiste 
plus que dans ces fastes 
curieux, et c’est dommage. 
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Il faisait un froid de glace, porté par des vents baltiques, mais l’énorme public ne pensait qu’à contem¬ 
pler et écouter le chef, qu’à se contempler, surtout, dans son armée. 

Car le sens de cette solennité était, certes, que la fête de la moisson, le culte de la terre et de sa fécondité 
mérite de grandioses assemblées, mais les organisateurs avaient tenu à démontrer plus clairement encore 
qu’une épée formidable est indispensable à la garde des champs et des granges. 

Le labeur paysan fut hautement loué, comme en tous pays il est digne de l’être. 

Et pourtant, Mars, Odin et Thor son fils, tous les dieux de la guerre, très modernisés, et même « moto¬ 
risés » l’emportaient sur Cérès l’éternelle (peut-être aussi sur la sage Minerve), par leurs accents et par 
leurs actes. 

Défilés et fanfares militaires, salves d’artillerie, tonnerre d’avions incendiaires, manœuvres d’assaut, 
ruées de tanks exaltèrent la force allemande. 

Ense et aralro... Vieille maxime, qui a de la grandeur ! Mais que peut-il bien advenir, quand les épées 
font un poids infiniment plus lourd que les charrues? 


Dans cinquante, cent ou mille ans, peut-être un Mécène obtiendra-t-il des Gouvernements l’autorisation 
de couvrir une bonne longueur de Rhin d’un plancher et d’offrir là un banquet pantagruélique à des milliers 
de paysans venus des quatre points cardinaux. Alors Cérès sera contente. Bacchus aussi. Et Minerve sourira 
doucement. R. 
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ans la mélancolie de l'automne où se dorent les paysages, voici que la gaie, la pétillante Bourgogne anime toute une armée 
de vendangeurs. 

Attachons-nous ici à suivre ces vendanges bourguignonnes qui furent cette année quelque peu bouleversées par 
les intempéries naturelles... et sociales, si l’on peut dire. 

Quand on assiste à la cueillette des raisins précieux, on ne songe pas assez à l’active patience qu’il a fallu au 
vigneron, digne de ce nom, pour obtenir ces belles grappes qui vont tomber sous le sécateur. 

Gomme un médecin attentif, il s’est penché sur la vigne, il a examiné les feuilles et le fruit pour les sauver des para¬ 
sites. Pour décider du jour de la cueillette — burette acidimétrique et mustimètre en main — il a observé le moment 
où le degré d’acidité du jus de raisin demeure stationnaire en rapport avec la quantité de sucre que donne le pèse-mout. 
Voici le moment. Le jour des vendanges est décidé. Et voici maintenant les groupes des vendangeurs alertes et les blanches 
.cornettes des jeunes et des vieilles vendangeuses s’affairant dans les raies du vignoble, et, sous la musique des sécateurs, voici 
que tombent grappes sur grappes dans les vendungerots, dans les benalons. Le travail se fait en cadence, avec jovialité, 
et l’on entend monter vers le ciel d’automne les clairs refrains du terroir. 

Ceux-ci remplissent les hottes, celui-là, le chef vigneron, recevra les fruits du dos dans la ballonge , large cuve... 

Et dans les celliers iront dormir ces vins royaux aux noms célèbres : Chambertin et Morey, Chambolle-Musigny, 
Vougeot, Vosne-Romanée, Nuits, Aloxe-Corton, Beaune, Pommard, Volnay, Meursault, Montrachet. 

Ils dormiront dans les caves qu’ils parfumeront de leurs odeurs franches, fruitées, loyales, ces vins au fin bouquet, 
aux tons moelleux jusqu’au jour où, religieusement, on les versera dans des verres transparents sur une table bien servie. 
Ils s’y marieront avec des mets de choix : le Pommard épousera la perdrix, le Corton la bécasse, le Montrachet fera un 
excellent ménage avec la sole et le Chambertin s’alliera joyeusement au pâté de foie gras. 

Regardez-les bien tous ces clos que l’on vendange et voyez comme la plupart s’élancent du creux des routes pour 
grimper sur « l’épaule des collines », et dites-vous qu’ils ont bien choisi le sol et les terrains courbes où, sous la bénédiction 
de la lumière, ils font mûrir leurs grappes de pourpre et d’or. Suivez les vignobles qui donnent les raisins dont sont faits 
les grands vins de Bourgogne, là sur le flanc exposé à l’Est des collines de la Côte d’Or, d’où ils peuvent saluer le soleil 
levant, entre Dijon et Santenay, côte de 60 kilomètres où sont celles de Nuits et de Beaune, d’où nous viennent ces vins 
princiers , -qui. s’en iront, devancés par leur grand renom, dans les plus lointaines contrées du monde. 





LES KUNSTLER 

en 1936, disait Alfred de Musset, les hommes « iront à deux cents à l’heure ». Que penserait-il, s’il revenait et s’il i 
apprenait que Sir Malcolm Campbell a dépassé, l’an dernier, quatre cent quatre-vingts kilomètres à l’heure ? 


Que penserait-il des termes que nous employons pour parler de nos autos et notamment de celui d’« aérodyndmisme »? 
Répéterait-il, au sujet de ce mot, ce qu’il déclarait, il y a juste un siècle, à propos de « romantisme », non sans 
ironie, bien entendu : «C’est le vent qui vagit, la fleur qui vole ; c’est le jet inespéré... C’est l’infini..., lé plein et le rond, 
le diamétral, le pyramidal... le tourbillonnant !... C’est la philosophie providentielle géométrisant les faits accomplis, puis' 
s’élançant dans le vague des expériences... » . . , . , ; ; 

C’était là une « faribole » ; lui-même le reconnaît. Et l’on peut affirmer qu’il se laisserait séduire, aujourd’hui, par Télé-! 
gance de nos voitures de tourisme. Par leurs prix, aussi, par leurs prix point trop élevés, car les poètes ne soqt pas riches. 
Celle qu’il choisirait pour mener sa Muse au Bois et lui faire ses confidences serait aérodynamique, soyez-en sûr, comme 
celles que vous avez pu admirer au dernier Salon de l’automobile. 

C’est que, tout comme le romantisme, l’aérodynamisme s’est assagi. D’exubérant, il est devenu raisonnable. Et tout 
en donnant des formes gracieuses aux voitures qu’ils ont conçues, les constructeurs ont recherché avant tout, cette année, 
la solidité, la sûreté et la facilité de conduite, la sécurité. Ils se sont préoccupés, en outre, du bon marché et du confort. 
C’est qu’ils se sont enfin rendu compte que, pour beaucoup de gens peu fortunés, l’auto est un instrument de travail indispen¬ 
sable. Ils ont compris, comme on l’a dit, que ces voyageurs « ont le bassin, la colonne vertébrale et les fémurs tout aussi 
développés » que les possesseurs d’une conduite intérieure de grand luxe. Et désormais, un obèse lui-même pourra pénétrer 
sans trop de peine dans une de ces petites voitures populaires, dont le succès fut si vif au Salon. 

Mieux encore : à la*stabilité de leurs voitures, à l’élasticité de leur suspension, à la précision, à la douceur des organes 
de commande, à la réduction de la consommation d’essence obtenue en diminuant la résistance à l’air et en allégeant la carros¬ 
serie, les constructeurs ont joint nombre de perfectionnements ingénieux. Désormais, des tampons de feutre ou de caoutchouc 











L'automobile a fini par se 
créer une beauté bien à elle, 
dont le prestige incontes¬ 
table conseille à l'esthétique 
moderne de chercher 
décidément ses voies dans 
"l'adaptation à la fonction". 
Il y eut même, au Salon, 
une voiture futuriste qui 
fut audacieuse comme une 
prédiction. L'aileron vertical 
prévoit-il les mille à l'heure? 


L’industrie automobile mérite 
encore d'autres éloges et 
sans réserves. Quand on 
compare les prix de 1914 
à ceux de 1936, l’on se 
demande par quel miracle 
les constructeurs sont par¬ 
venus à ne suivre que de 
très loin l'augmentation de 
toutes choses. Si l’État 
abaissait fortement ses taxes, 
l'auto démocratique connaî¬ 
trait un essor extraordinaire. 



étoufferont les bruits désagréables. Désormais, plus de grincements, de sifflements, plus de ronflements répétés ! En s’ouvrant, 
l’arrière des voitures permettra aux voyageurs de se garantir des intempéries, d’éloigner des mains indiscrètes la roue de 
secours, l’outillage, les bagages eux-mêmes. Enfin, grâce au décapotage, une auto ne "sera plus une prison perpétuelle, mais 
un abri cobtre le mauvais temps, et, par les belles journées et par les nuits sereines, un véritable balcon roulant à travers 
villes et campagnes. 

Un gain de quinze à vingt pour cent par rapport aux modèles de l’an dernier, un confort plus grand et qui ne nuit pas à 
la vitesse, voilà ce qui a le plus séduit, au Salon de 1936, ceux qui cherchaient des voitures rapides, dociles et surtout peu 
coûteuses. Ceux qui sont avant tout sensibles à la beauté ont trouvé, dans les voitures transformables, de merveilleux prétextes 
à de longues randonnées. Leur marche silencieuse, propice à la contemplation et à la rêverie, leur permet d’admirer les sites 
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'autre soir, pendant l’alerte, c’est d’abord aux enfants que j’ai pensé. Nous autres, dont la 
jeunesse a traversé 1914 sans bien comprendre ce qui se passait, nous autres, nous avons 
tous aimé jouer à la guerre. Mais nos combats se livraient en pleine lumière. Les haies 
étaient nos tranchées, et. le soleil trouait les branches, criblant nos mains, nos visages de 
cent petites blessures chaudes. Notre guerre, c’était l’été, les vacances. 

A quoi jouent les enfants d’aujourd’hui? La guerre^ a changé de visage: elle est maintenant 
sournoise, nocturne et nauséabonde. Elle ne peut plus entrer dans des jeux. 

L’autre soir, dormaient-ils, les gosses de Paris? Je les imaginais, serrant les draps entre 
leurs doigts, étonnés qu’on eût éteint les lampes si tôt. J’aimerais savoir qu’ils n’ont pas compris, 
et qu’ils ont cru que, pour une fois, le marchand de sable était en avance. 

Dans la nuit, Paris a été brusquement englouti, comme un continent dans un océan de 
légende. On s’est mis à marcher à tâtons, à travers les rues. La ville n’était plus qu’un murmurant 
désert peuplé d’aveugles. Mais des rires aigus fusaient dans l’ombre. On avait beau se dire 
qu’hélas c’était là entreprise sérieuse, quelque chose comme une répétition du plus tragique 
drame du monde, les figurants innombrables plaisantaient et s’amusaient. Cependant, si la 
lumière était revenue avant le terme fixé, quelques-uns auraient eu honte de leur gaieté, en 
face des hommes et des femmes qui sé souvenaient. 

Les Champs-Elysées, c’était l’entrée des Enfers. Pendant cinq minutes, une lampe brilla 
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QUI 

FEIGNAIT 

DE 

DORMIR 




L’on dit que des amoureux 
mirent à profit l'obscurité 
pour échanger des confi¬ 
dences. Mais le gros du 
public se porta vers l'Odéon, 
comme au feu d’artifice. Les 
sauveteurs avaient endossé 
une sorte de scaphandre. 
Pour plonger dans l'horreur 
abyssale du " progrès " ? 



très haut, à une lucarne. Des gens la regardaient fixe¬ 
ment, comme l’étoile du voyageur. Du côté de l’Odéon 
se déroulait la grande manoeuvre. Sur la place, la foule 
s’était massée, enfantine et exigeante. Là comme ailleurs, 
elle se croyait à la fête. D’un car qui passait, on cria : 
« C’est nous qui sommes les morts. » 

Dernier détail sur Paris en alerte... 

Ce fait-divers découvert dans la presse, je le livre à 
vos méditations sans y rien changer : « M. X..., 85 ans, 
ne- lisait plus les journaux dppuis dix ans. Réveillé par 
les sirènes, il crut que la guerre était réellement décla¬ 
rée. Pour ne pas en revivre les horreurs, il a ouvert le 
robirtet du gaz. » 

J’ajoute que, par chance, on a trouvé le désespéré 
assez tôt pour le ranimer et lui apprendre que ces 
appels mugissants, cette .ombre concertée, ces bourdon¬ 
nements d’avions n’étaient heureusement que simu¬ 
lacre. 






A gauche, les jardins du 
Trocadéro. L’on laisse vivre, 
de l'édifice tant critiqué, 
les parties latérales que 
d'ailleurs on surélève, au 
moyen des échafaudages, 
sërrés comme grillages, 
réprésentés ci - dessous. 
-Toute la partie Centrale 
est abattue ou va l'être : 
un large espace vide 
permettra une vue d'en¬ 
semble de l’Exposition. 
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I kspoir unanime, au moins en France, c’est qu’à partir du mois de mai prochain, l’Exposition 
permettra une mise au point de la civilisation, une vue claire des merveilles que le progrès a 
déjà engendrés — et qu’il rendrait bien plus admirables s’il se consacrait une bonne fois aux 
seuls travaux de la paix. 

Le labeur, le goût, l’invention, le génie de cinquante peuples vont être célébrés sur les bords 
de la Seine et, la nuit, des gerbes, des faisceaux, des fleuves, des lacs de lumière étonneront le ciel. 
Puisse une fête aussi solennelle avertir cinquante peuples qu’aucun d’eux ne saurait sans sacrilège 
arrêter l’Homme dans cette espèce de marche gigantesque où on le voit, encore un peu courbé; 
fouler cependant en vainqueur la matière ! S’il lui est donné de poursuivre son chemin, il finira 
bien par se tenir définitivement tête haute dans les pures régions de l’esprit. C’est là d’ailleurs 
qu’il retrouvera la sainte humilité, sœur de l’intelligence. 

Entre autres édifices, les ingénieurs et leurs ouvriers font sortir de terre un Palais de la Décou¬ 
verte. L’on y pourra s’enivrer d’orgueil, d’ambition, d’espoir. 

Mais ce Palais contiendra de mouvantes images de l’univers stellaire. Peut-être à les contempler 
sentira-t-on, banalement mais salutairement, combien la simple prudence commande la fraternité 
à une espèce fragile, perdue au sein de l’incommensurable espace, investie de tous côtés par un 
effrayant Inconnu. Au fait, que signalent les astres : des havres ou des récifs? Et encore : 
sont-ils des yeux bienveillants ou maléfiques? 

Revenons sur notre planète et, plus précisément, sur ce petit canton si privilégié, qui S’appelle 
France et dans lequel l’Exposition fournit un heureux remède au chômage. Et retrouvons les 
gestes de bon accueil, la sérénité, le sourire cordial sans lesquels l’amphitryon le plus magnifique 
finirait par passer pour un sot. 
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LA DÉVALUATION 
DEVANT LES 
CHAMBRES 


ans les Chambres, la dévaluation fit encore plus de bruit que chez 
les industriels et qu’à la Bourse. Là, on se demandait deux choses : 
d’abord, que donnera-t-elle? Ensuite, qu’en pensera le peuple français? 

Sur le premier point, tout le monde était d’accord pour dire que 
la dévaluation, en abaissant la valeur du franc-papier, remontait 
d’autant la valeur du stock d’or et permettait ainsi au Gouver¬ 
nement de récupérer 14 milliards. Et le Gouvernement en avait 
besoin. 

M. Paul Reynaud, grand défenseur depuis toujours de la déva¬ 
luation, ajoutait que presque tous les paVs du monde avaient déjà 
dévalué et que tous ceux qui l’avaient fait s’en étaient fort bien 
trouvés. Il n’y avait pas de raison, disait-il, que la France s en 
trouvât mal. Le raisonnement est en effet inattaquable à la condition, 
soulignée par M. Paul Reynaud lui-même, que le Gouvernement soit 
un Gouvernement fort, capable de tirer parti de' l’espèce d’euphorie 
causée par la dévaluation, capable surtout d’empêcher les réactions 
de tout genre auxquelles le lendemain de la réforme les intérêts 
particuliers peuvent se livrer. M. Mussolini qui, à la première nouvelle 
de la dévaluation française, avait aussitôt aligné la lire en dévaluant 
lui-même de 40 %, avait justement doniié un bel exemple d’énergie 
gouvernementale ; peut-être fallait-il s’en inspirer en 1 appuyant 
d’une politique non pas tant d’économie que d’ordre budgétaire. 
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C’est dans ces aîtres de la Chambre des 
Députés : Salle des Pas-Perdus, Salle des 
Quatre-Colonnes, généralement confondus, 
sous le nom de "couloirs", avec d'autres 
moins accessibles au public, c'est là que 
se décident, pour une part importante, les 
destins d’un grand pays, donc du monde. 

PHOTOS. .K1TROSSER ET WIDE WORLD 


Les couloirs de da Chambre étaient d’ailleurs bien curieux à observer. Un certain 
nombre d’adversaires du Gouvernement' disaient : « Le pire eût été qu’il se retirât et nous 
laissât faire l’opération. C’est bien le diable maintenant s’il n’est pas impopulaire dans 
trois mois. » Et ils se frottaient les mains. 

- A l’extrême-gauche, les communistes faisaient la petite bouche : « Nous votons pour 
le Gouvernement, mais nous ne sommes point partisans dé la dévaluation. » 

Eux aussi sentaient le mécontentement de la masse. 

Tous ceux qui venaient de province avaient,l’air gêné. Non, la dévaluation ne plaît 
pas beaucoup aux Français. On devinait qu’il avait fallu que ces hommes expliquassent 
au coin des champs, dans les arrière-salles des cafés, sur les places des marchés, que c’était 
mal comprendre la question que de voir le franc amputé du tiers comme on le voyait 
dans les journaux. 

— Vous n’êtes pas moins riches aujourd’hui qu’hier, Ou pas plus pauvres... 

Mais ils portaient cependant le poids de toutes les inquiétudes qu’ils avaient senti 
en quelques heures se gonfler autour d’eux. Et, assis sur une banquette de la salle des 
Pas Perdus, ou bien groupés par trois ou quatre dans la salle des Quatre Colonnes, ils 
sfe demandaient si demain, les quatorze milliards mangés, le Gouvernement ou un Gou¬ 
vernement nouveau ne recommencerait pas un samedi soir le terrible geste de la déva¬ 
luation, et ce qu’il faudrait donner alors comme explication à ceux de là-bas, aux paysans 
dé France qui par définition sont des gens économes, des épargnants, et de qui la louange 
la plus précieuse est de dire de quelqu’un que c’est un honnête homme, qu’il tient parole, 
et que sa signature vaut, par Pierre Dominique. 
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surprise fut grande dans le gros public qui la veille encore souscrivait à l’emprunt Auriol. 

’’ ’ ' ” 1 1 ‘ >u. Pour ces braves gens 

lendemain, dévajuation. 
leur disait. Il y eut des fureurs et des cris. 

C’est assez naturel. 

Tout le monde fut-il surpris? Non. Tout le monde ne pouvait pas l’être. Il fallait bien que cinq, 
'six, dix, vingt personnes fussent avisées : il n’y a pas de secret qui ne perce dès qu’on élargit le cercle 
à ce point. On avait fini par savoir et la décision et la date ; il y eut — pourquoi ne pas le dire — 
quelques heureux qui en profitèrent. Il paraît qu’on peut leur faire rendre gorge. Souhaitons-le sans 
trop y croire. 

La Bourse avait été fermée et les grandes Bourses étrangères nous avaient fait l’amabilité d’inter¬ 
dire, le temps que notre Bourse serait fermée, la cotation des valeurs françaises. Quand la Bourse 
rouvrit ce fut une fièvre dont on peut voir les signes évidents sur les photos qui peuplent ces pages. 
Nul ne s’en étonna ; la dévaluation devait entraîner les bonds qui furent observés, et par où les porteurs 
de titres essayaient de retrouver leur richesse. 

Elle devait entraîner beaucoup d’autres choses : d’abord permettre aux industriels de repartir, 
en allégeant leur trésorerie ; ensuite réduire à rien les fameuses augmentations de salaires des mois 
derniers, car enfin, augmenter de 15 % les salaires et puis diminuer de 33 % la valeur du franc, cela 
revient, pour peu que le rapport ancien entre le franc et les marchandises se rétablisse assez vite, 
à les diminuer de 18 %. 

Ce sont là des conséquences qui ne frappent pourtant pas tout de suite le gros public. Pour que le 
gros public s’aperçoive de cela, il faut que sur le marché intérieur la vie monte, et elle monf.e, mais 
pas assez vite pour que les salaires obtenus à la suite des grèves ne permettent pas d’achetef encore 
un peu plus de produits que les salaires de mai. Et quand la ligne fatidique sera atteinte et peut-être 
dépassée, la ménagère se plaindra, mais l’ouvrier, lui, ne verra que le chiffre en soi, trente-cinq francs 
au lieu de trente et il dira à sa « bourgeoise » : — Mais tout de même, je gagne cinq francs de plus 
par jour. 

C’est ainsi depuis Charlemagne où une oie coûtait dix sous. On a toujours dévalué. L’argent a 
toujours perdu de sa valeur, de siècle en siècle. Le malheur est que le nôtre en perd un peu f,rop, un 
peu trop vite surtout. Pour que le public supporte aisément l’opération, il n’en faut pas plus d’une 
par génération. 


■HB On avait vu des caisses syndicales donner jusqu’à leur dernier 
il s’agissait d’assurer la réussite d’une expérience. Et du jour a 
Ce qui valait 100 ne vaudra plus que 67, voilà ce qu’ 






















La grève s'étendait telle 
une congélation. Les envi¬ 
rons de Paris et la ville 
elle-même ont connu les 
plus menaçants barrages, 
ceux qui pouvaient para¬ 
lyser le coeur du pays. 
En haut, le barrage du 
pont d’Austerlitz. Les 
scènes, d'ailleurs pacifi¬ 
ques, ont été saisies à 
Conflans-Sainte-Honorine. 
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omment, au juste, appeler ces errants? Il est singulier qu’il faille réglementairement désigner par le mot 
abusif de «mariniers» un peuple qui ne navigue jamais sur la mer. Pourquoi pas chalandiers?... 

En attendant qu’un André Thérive ou un Lancelot, magistrats éminents au Tribunal dps mots, aient 
l’idée de se prononcer là-dessus, Ton déplore d’avoir eu le spectacle d’errants résolument immobiles, de 
chalands qui ne passaient plus. 

Par centaines, un peu partout, les bateaux formaient d’inertes embâcles, des sortes de sombres ban¬ 
quises, et leurs maîtres, après avoir assuré le frugal ravitaillement alimentaire et la propreté de ces flottantes 
demeures, s’en allaient au café discuter de leurs intérêts, s’informer du dernier mot de l’Equité tant invoquée. 

Maintenant, c est fini, la glace est rompue, la paix est faite ou, tout au moins, l’armistice est signé, 
les villes un moment menacées de disette recommencent d’avaler goulûment le charbon, l’essence et quantité 
d’autres aliments vitaux... 

Et Tune des dernières poésies du monde a repris ses droits. 

Les rivièrès ont leur vie propre. Mais les canaux, eux, une fois désertés, sont comme morts. L’on est 
heureux qu’à nouveau les chalands les animent de leur éternel et rêveur voyage ; qu’ils fassent doucement 
trembler l’image vernie des peupliers ; qu’ils réveillent l’écluse, cette mécanique simple, pas pressée, en 
somme champêtre ; qu’ils figurent un labeur sans fièvre, tout mêlé de nature. Et Ton aime, sur leur pont, 
le barreur qui gouverne en regardant le lent défilé des arbres et des cultures et qui fait son travail-prome¬ 
nade en famille : témoin la ménagère affairée à pavoiser de linge blanc, tout en surveillant sa cuisine, l’entour 
d’une cabine minuscule, témoin la fillette qui tricote sur un pliant — et, parfois, une antenpe de T. S. F., 
docile amuseuse d’un foyer. 

Braves gens ! Peuple libre ou qui du moins respire l’air de la liberté avec l’odeur des champs et de 
l’espace — sans même se douter qu’il a toutes les apparences de la fierté ! 

C’est en particulier à lui, certainement méditatif, que Ton voudrait pouvoir dire : bizarrerie de notre 
temps, où personne n’est plus d’accord avec son voisin que pour admettre la fatalité des désaccords ! Dis, 
bon peuple errant, nous serions tous tellement plus heureux si, au contraire, nous nous entendions pour nous 
donner la main... 











n jeu anachroniquement cruel, il faut l’avouer. Le veneur ne se contente pas de tuer sa 
victime, il pratique l’art raffiné d’en allonger le supplice, il veut la voir mourir de fatigue 
et de peur, il lui plaît qu’elle se défende désespérément avant de recevoir le coup de grâce. 
Encore s’il s’agissait toujours d’une bête nuisible dont la destruction s’impose, d’un renard 
de désavantage, d’un Maître Bourru qui possède 
oïque... mais l’amusement est plus élégant si la 
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meute poursuit une faune'némorale qui n’a pour défense que sa beauté, ses larmes et ses pieds agiles. 

L usage de forcer les bêtes à la course remonte aux: temps barbares. Cet art royal et seigneurial de la 
venerie, après de sauvages débuts, eut son rituel subtil, sa langue propre et contribua au modelé d’une 
société aristocratique qui s’y formait dès l’enfance, comme à la guerre et au blason. 

Le peuple qui risquait la mort lorsqu’il tuait pour sa faim le gibier que ses seigneurs se réservaient 
de tuer pour leur plaisir, qui vpyait — quand le cerf passait en plaine — les chevaux du maître saccager 
ès essarts péniblement défrichés, avait l’imagination hantée de ces abois et de ces galops. De là tant 
de chansons et de légendes hostiles, celles des chasseurs maudits, celle de Saint-Hubert à qui l’apparition 
d un dix-cors portant une croix de lumière entre ses ramures donne une leçon de bonté qui s’est perdue, 
celle du satanique Grand-Veneur dont les nuits de Fontainebleau entendaient passer la meute enragée! 
Mais aussi une belle chasse entrevue offrait le spectacle d’un monde brillant et féerique dont le souvenir 
demeurait au fond des rêves. Est-il un conte de la veillée qui ne résonne d’appels de cors? C’est en 
chassant que les fils de rois égarés dans la forêt rencontrent les princesses endormies, les fées et les ber¬ 
gères. La chasse à courre a fait sentir la poésie des bois sonores ; elle a maintenu le contact entre l’élégance 
humaine et là nature, fait lutter harmonieusement les instincts et les disciplines, opposé à la beauté 
de la faune sauvage la beauté de la faune conquise. 

Aujourd’hui encore, on chasse à courre. On ne le fera plus guère demain. Le noble jeu ne s’accom¬ 
mode pas des temps démocratiques. L’entretien des équipages de chasse suppose un assez grand faste ; 

art de chasser veut une adaptation le plus souvent héréditaire. Il faut savoir se résigner à la perte 
d un certain pittoresque. Nous trouvons d’autant plus précieux qu’il nous ait été donné de n’en point 
ignorer 1 éclat, si réellement notre âge doit le dernier connaître les fanfares dans les matins d’argent, 
les belles compagnies, les phrases mélodiques et les rumeurs dont les échos s’enivrent, la voix joyeuse 
desmaeutes, les chevauchées violant les combes solitaires, l’opulente nature morte des venaisons et, à 
, nuit, l’adieu .nostalgique, d’une troupe lointaine s’attardant sur le frisson des feuilles. 
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JOURS, 6 NUITS... 

PAR HERVÉ LAUWICK 


Hop ! La chasse... la chasse est partie ! Elle est lancée... Un coup de pistolet a donné le départ des 
primes. Les hommes sont couchés, courbés sur les guidons ; ils appuient violemment, de toutes leurs 
cuisses de grenouilles nerveuses, maigres, roses, sur lesquelles se joue une lumière pâle d’aquarium reflétée 
par les réclames d’apéritifs... 

Un maillot vert, soudain, se sauve, puis un rouge, coquelicot devenu fou, puis un jaune rayé de blanc. 
Gomme une volée de joriquilles, de bleuets, de marguerites des prés, qu’une petite fille rapporterait des prés. 

Cette guirlande insensée tourne, tourne, revient, se rejoint, se ressoude, s’étale. On la revoit, elle est 
là, elle reparaît ; on la verra toujours, élégante, fine, odieuse, comme revient le joli sourire d’une femme 
dont on a divorcé. Elle ne sort pas de notre cerveau... Ainsi tournent les rêves des cabanons. 

La piste n’est pas brune. Ce n’est pas vrai ! Elle n’est pas jaune. Elle est blonde. 

La lumière caresse sa surface comme le soleil d’été fait transpirer une plage, toute en éclairs mouillés, 
toute douceur... Mais ces grenouilles, ces grenouilles furieuses dans des maillots, avec leur vitesse, leur 
absurdité digne de Wall Disney ! Folie? Sottise? Cauchemar? 

Autour, une odeur de frites fait la basse. Le saucisson est le ténor. 

Et le klaxon féroce et grossier donne des ut de poitrine : M. X., le fameux créateur du chapeau Toulapin, 
a offert 500 francs sur trois tours. 

Hourras. Beuglements. Les populaires crachent leur opinion dans ce vaste bol : 







Quelques aspects du Vel' 
d'Hiv', pendant les Six Jours 
qui font courir tout Paris, 
— et d’abord de braves' 
garçons, pour la gloire et 
un peu d'argent. En page 
gauche, Leduc et Sylvère 
Maës se restaurent parmi 
une tendre admiration. 


— 500 balles ! Donne-lez moi ! 

— Y vont te les faucher ! T’aurais mieux fait de lés jouer à la Loterie Nationale, on sait jamais !... 

— 500 balles ! Tu t’es rien cassé, eh ! radin... 

— Si c’est pas malheureux d’être avare... y rendront jamais l’argent. Faut faire payer les riches ! 

— 500 balles ! Ah ! dis donc, y sont pas à lui seulement... Y s’est servi de ses ohapeaux pour quêter ! 
Car les Six Jours sont avec les impôts le seul système connu pour faire rentrer de l’argent en vous 

disant des choses désagréables... 










Les trois photographies ci- 
dessous représentent des 
scènes de la revue du 
Casino de Paris; les autres, 
divers tableaux de la revue 
des Folies Bergère. En gros 
plan, à droite, tout le monde 
a reconnu Joséphine Baker. 


S f^€LES 

PAR HENRI D E L O R I È R E 


Folies-Bergère. Corps d’ambre, mince, plein et flexible, visage charmant, que d’horribles 
grimaces ne parviennent pas à enlaidir, fine voix veloutée, pathétique à l’occasion .ou tout au 
moins touchante, tels sont quelques-uns des prestiges de Joséphine Baker, tantôt vêtue de robes 
éclatantes, tantôt drapée ou, encore, portant le nu avec assez de grâce naturelle pour qu’il ne soit 
pas impudique, dans des décors et des éclairages qui plus d’une fois, à eux seuls, soulèvent les 
applaudissements. 

Mais c’est elle la plus favorisée. Le public fait fête à la gentillesse, à la beauté plastique, au 
chant menu et prenant de Joséphine Baker. 

Une autre vedette est à louer chaleureusement : le ténor Tirmont, de l’Opéra-Comique. Il ne 
paraît qu’une fois, dans La plus belle nuit d’amour de don Juan , tableau particulièrement réussi 
parmi plusieurs autres d’un luxe somptueux et de bon goût, tableau important et que cependant 
l’on voudrait plus long. Tirmont-don Juan, prince magnifique d’une cour de jolies filles, y déploie 
une aisance élégante, une autorité, une domination vraiment remarquables et, en outre et surtout, 
il y fait entendre une fort jolie voix, supérieurement émise et nuancée. (Pourquoi ce beau chanteur 
n’est-il pas plus souvent réclamé par la scène de la rue Favart?) 

★ 

Casino de Paris. Là, c’est Tino Rossi la vedette. Et quelle vedette, consacrée par les 
innombrables suffrages des écouteurs de T. S. F. ! Nous n’avons que sympathie pour ce tinorino. 
Il a un timbre caressant, il chante avec justesse, il articule souplement et si son chant s’obstine à 
rester mezza-voce,il est ainsi bien plus plaisant que tant d’autres qui tonitruent sans trêve ni pitié. 











Mais, d’une façon générale (car nous ne visons pas ici la Revue du Casino, qui est délicate, fort 
agréable), la perpétuelle chanson d’amour de Tino Rossi ne témoigne pas de beaucoup d’ambition. 

Encore son répertoire est-il en somme acceptable (et nous connaissons de cet artiste une 
interprétation excellente d’une mélodie — petite oeuvre parfaite — de Reynaldo Hahn). Mais il 
nous fournit l’occasion de protester contre les airs que l’on destine aux masses populaires. Ils 
sont trop souvent désarmants de «sentiment» pour boniches, et certains sont agressifs à force 
de fadeur. 

Le peuple, c’est nous tous, mais si l’on tient absolument à désigner par ce mot les travailleurs 
manuels, les modestes employés, les cousettes en chambre ou en atelier, disons qu’il est des chansons 
qui, par leur bêtise, sont une insulte au peuple. C’est parce que Tino Rossi a du talent, parce que 
son répertoire comprend aussi des chansons fraîches, claires, sainement jeunes, parce qu’il dispose 
de la plus réelle emprise sur un vaste public, qu’on le voudrait plus difficile. 

Le Music-Hall, dont l’art de la mise en scène et des jeux de lumière ne cesse de s’affiner, aurait 
à jouer, dans le domaine de la chanson, un très grand rôle éducateur, au nom de l’intelligence 
du goût et de la Musique. 
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LE CONFORT DE LA 

MAISON 


L ’automobile a habitué le public aux belles lignes ; le cinéma, 

par la présentation d’intérieurs somptueux, a donné le goût du 
confort et des beaux meubles. Chacun a le désir de réaliser pour 
son propre foyer l’originalité, la note personnelle et intime qui font le « home ». 

Le souci de l’hygiène fait rechercher les lignes nettes, sobres, des meubles 
actuels. Finis les nids à poussières ; les murs eux-mêmes sont clairs et on réalise 
de plus en plus des intérieurs lumineux, tant par les peintures ou papiers, que 
par les voilages des larges fenêtres. 

L’art décoratif moderne se distingue aussi par sa recherche du pratique, 
c’est ce qui fait son succès. Témoin la vogue du mi-studio par exemple, cette 
création charmante qui répond parfaitement aux dimensions limitées des 
appartements de notre temps. 

Dans une installation moderne, chaque élément joue son rôle : depuis les 
meubles aux lignes pures et logiques mis en valeur par les tapis et tentures, 
jusqu’aux bibelots dont le charme est le complément indispensable de tout 
intérieur. 

C’est de ce principe que sont partis les Etablissements Lévitan (à qui nous 
devons les photographies ci-contre) pour créer leur Nouvelle Formule 
d’installations complètes : formule particulièrement avantageuse car elle met 
à la portée de chacun les créations de grands artistes, de grands décorateurs, 
dont les modèles sont édités à des prix imbattables, grâce aux débouchés 
considérables de cet établissement. 

Il n’est pour s’en convraincre que de consulter la superbe brochure éditée par 
Lévitan et qui présente, pour des budgets bien déterminés, des ensembles 
« types » pour une, deux ou trois pièces. On y trouve aussi une foule de sugges¬ 
tions et de conseils précieux pour la décoration d’un intérieur (1). 

De ces ensembles modernes, qui sont des créations Lévitan Décoration, 
se dégagent les qualités d’harmonie et d’élégance si éminemment françaises 
et si nécessaires aussi après de rudes journées de travail pour retrouver le 
calme, l’optimisme; pour maintenir le parfait équilibre moral dont dépendent 
la santé et le bonheur. 

(1) Pour recevoir gratuitement la plaquette luxe « P », prière d’écrire à Lévitan Décoration, 
57-59, boulevard Magenta, Paris. 
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P ourvoir d’un éclairage artificiel, au Musée du Louvre, les chefs-d’œuvre de la sculpture, cela paraissait 
procéder d’une idée toute simple — et elle l’était en effet. Que d’obstacles, pourtant; entre une idée et sa 
réalisation ! II fallait, d’abord, vaincre les difficultés administratives, triompher de la routine, trouver- 
les crédits nécessaires ; ensuite, garantir absolument un édifice unique au monde, avec ce qu’il-contient 
d'mcstimable, d’irremplaçable, contre les sournois périls de l’électricité ; enfin, disposer les sources lumineuses de 
façon à copier l’irradiation solaire, à reconstituer l’atmosphère même de l’Egypte ou de l’Attique. 

Le succès de l'entreprise a passé toutes les espérances. L’illustre palais, trois fois par semaine, le soir venu, n’est 
plug silencieux et noir : il a maintes fenêtres qui, épanchant sur la place du Carrousel leurs longues clartés, invitent 
Paris et ses hôtes à venir apprendre la beauté — et, inscrite dans le granit ou dans le marbre, l’histoire de civilisations 
antiques et superbes. Quelques centaines de visiteurs viennent en auto, bien plus par les moyens moins coûteux et, 







a l intérieur du pavillon Denon, des groupes se forment autour de guides féminins, courtois, charmants, érudits, 
qui savent de quoi ils parlent. 

Alors, quel étonnement ! La grisaille minérale a pris une blondeur de chair, la froideur s’est attiédie, la dureté 
est devenue tendresse. Et les statues palpitent. Personne ne contemplera sans une neuve émotion — cette émotion 
capable de révéler soudain aux profanes la sainteté de l’art — la Vénus de Milo ni la victoire de Samothrace. L’on 
sait bien que toutes les sensibilités sont anormalement tendues par le draine nombreux qui les sollicite chaque jour 
et de toutes parts, mais est-ce l’imagination qui prête la vie et un langage aux statues baignées de lumière, ou bien 
celles-ci ont-elles depuis toujours une signification qui ne peut être saisie que par des sens surexcités? 

G est un souffle immortel qui fait frissonner la tunique de la Victoire isolée par un faisceau de rayons, entourée 
d ombres comme au sein de la nuit d’un temple. Et quant au visage de la Vénus, quLj«mais ne fut aussi simplement 
beau et pur, et jamais ne resplendit aussi doucement de ferme et sereine sagesse, il est certitude, il apaise, il prédit ! 
IJ prédit que rien ne prévaudra contre un certain esprit de la mer latine et' que cet esprit fera en fin de compte triompher 

la paix, au seul moyen de l’intelligence qui, jadis et pour toujours, sut traduire " ’ . 

mbnie universelle; cet exemple, ce conseil et, d’ailleurs, cette Loi.. 


A gauche, de haut en bas ; 
la Victoire deSamothrace; le 
Sphinx avec son air ironique 
de connaître le destin du 
monde; la Victoire sous un 
autre jour.. — Ci-contre et 
en remontant : l'Epervier 
égyptien ; l’Enfant à l’oie 
(II e s. av. J.-C.); le "Vestibule 
des prisonniers barbares" 
et une Artémis (l* r s. av. J.-C.). 









LA CHANSON 
DU CIDRE 


'automne français commence dans la gloire du raisin, sa fin est parfumée par l’odeur des pommes. 

Si la France n’était pas la patrie des vins les plusmuancés et les plus illustres, il lui resterait encore 
d’être le pays du cidre aimable et pétulant et de l’être, en quelque sorte, en exclusivité, car « s’ils en ont 
en Angleterre » et quelque part ailleurs, n’est-ce point en souvenir des conquêtes normandes? 

Prenez la carte de France et tracez-y une ligne sensiblement droite qui aille de Nantes à Mézières. Au 
sud, le pampre est roi ; mais au nord les pommeraies font les printemps roses et doux comme des sourires 
de mariées et, dans les années heureuses, après la pluie des pétales, les branches se cassent sous le faix de 
leurs générosités. Les fruits exubérants réjouissent la vue et déçoivent le goût; ils n’ont pas la fraîcheur 
tendrement acidulée des calvilles, ni le musc léger des reinettes ; ils ne, sont pas mangeables, parce qu’ils 
sont buvables ; ils se réservent pour la maturation des celliers. A l’automne ils tombent d’eux-mêmes et 
font des tas aromatiques dans l’herbe. Et d’aucuns restent au bout de la branche pour qu’un garçon les prenne 
à l’échalade et les jette gaillardement dans le tablier de Babet, en fredonnant sur un air de Planquette : 
«Je n’iance qu’un’pomme et j’en vois deux. » Agréable diplopie, privilège de jeunesse... mais quand la pomme 
devient cidre, c’est toute la province qui voit double à travers l’ambre vivant. 

Deux de nos plus grandes provinces forment le centre du pays du cidre. Chacune prétend boire le meilleur, 
c’est affaire de goût et de fierté patriotique. Le produit normand est le plus célèbre ; il y a à cela des raisons 
diverses outre son mérite : la Normandie, notamment, est fertile en poètes et en musiciens qui font bonne 
publicité à ses productions. Cela ne saurait nuire au renom des crus bretons ; Fouesnant est un des nombreux 
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lé cidre est plus doux dans l’austère BretagneTplureprsé dans l^^reuW Normandie, comme s’il apportait 
une correction, ici a la facilite de la vie et la a sa rudesse. Mais au surplus, un palais exercé reconnaîtrait ici 
K là “ talt , de “7“ d, ® erentes <n».* Ooam. Car le cidre n'est pas tait /une seule espèce de pommls 
maïs de mélangés de nombreuses variétés aux noms charmants, comme le blancmollet, le ioux-Su \ï 
frmin, la médaillé d or le binel, 1 ambrelte. Mûries chacune en son temps et séchées sur la paille, elles Combi¬ 
nent dans le broyeur et sous,1e pressoir des jus très divers, si bien que chaque cuvée a son originalité 

Le véritable amateur n épuisé jamais le charme de puiser au fût une fraîcheur assagie Le cidre en 
outre, mis en bouteilles avant la fermentation complète et riche encore de sucre, a la turbulence du ehamnatme 
sans exiger autant de façons. Et quand il a exhalé son esprit dans l’alambic, le vérre uni rerueiilL' h' belle 
eau-de-vie dorée ■nn.rf.p. anv nnrirmc rin Kimam. î » -___ * ut 













Ce sont des appareils tels que ceux 
de Chalais-Meudon, souffleries, bancs 
d’épreuve, etc..., ici reproduits, qui 
sont à l'origine des progrès extraor¬ 
dinairement rapides de l'aviation, de 
ses bienfaits comme de ses méfaits. 


Æ ur les chemins bleus du ciel, on peut vivre 
' sa vie sans toucher le sol. On peut aller d’un 
coup d’aile d’un pays à un autre, et tomber chez lui comme 
une bonne nouvelle... 

Le Salon de l’Aéronautique vient de nous montrer 
des ailes de toutes espèces, des longues, des rudes, des fines, 
certaines font songer à des goélands immobiles, d’autres 
courtes et trapues comme l’empennage des oiseaux de 
proie, voulues pour jeter à travers les nues les bolides cra¬ 
chants et fumants, qui laissent de toutes parts jaillir la 
mort,!... Il y avait au Salon des créations meurtrières, mais 
si éclatantes, si belles, si fortes, qu’il faut déplorer que 
l’homme emploie tant de génie à ces jeux ; elles sont, trente 
ans seulement après Wright, presque incroyables !... 

Allons, ce n’est pas à ce tableau terrible qu’il faut songer 
et dans ce Salon, guerrier par tant de côtés, j’ai caressé des 
ailés comme des amies... 

On finit, lorsqu’on a beaucoup vécu sur elles, par les 
toucher avec amitié, par avoir confiance en elles, par étendre 
doucement la main sur leur surface polie et luisante, comme 
l’homme de cheval glisse ses doigts le long d’un tendon 
mince et puissant. 

Ce sont des camarades si fidèles !... 

De toute l’année nous n’avons pas été de lieu en lieu 
autrement que porté sur ces ailes, et si nous avons pris un 
sleeping .une fois — c’est fort agréable tout de même — 
nous n’avons jamais touché terre entre le point du départ, 
et le lieu de l’arrivée. 

On vole, silencieusement, dans les nuages parfois bous¬ 
culés mais le plus souvent dorés par le soleil; on subit la 
caresse indéfinie et douce de l’atmosphère... 

On quitte le sol, sa boue, ses ennuis, on part sur les blan¬ 
cheurs infinies, ou l’âme fait du ski, si j’ose dire, et on a 
presque envie de sortir de la carlingue pour y bondir !... 

Après la descente, dans le long silence et le roulement 
muet, sur l’herbe douce, que de hasards, quelles secousses, 

dans le taxi ! 


quelles angoisses 


Ci-dessus, vue aérienne d’un pont 
suspendu sur la Loire, dans lequel 
l’aviateur a cru reconnaître le pont 
de Nevers. Dans le bandeau du 
bas de page, au centre, l’appareil 
de Détroyat, vainqueur magnifique. 


y ' ^ ^ par hervé lauw,ck 

SANS TOUCHER TERRE 
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plate-forme démocratique. Il a entendu réagir 
contre un capitalisme qui pratiquement, était 
le maître de l’Etat, et dresser contre lui un 
Etat plus puissant qui ne ressemble que de loin 
aux Etats totalitaires européens, mais qui leur 
ressemble un peu tout de même. 

C’était amener à soi les masses, qui, jadis 
faisaient l’essentiel de la majorité républicaine, 
et non seulement les masses ouvrières, mais 
les fermiers, les petits bourgeois, les chômeurs, 
les misérables de toute sorte. C’est ainsi 
que l’Ane a vaincu l’Éléphant. 

Il n’est d’ailleurs pas interdit de croire que 
la forte personnalité du président Roosevelt 
a été pour beaucoup dans ce triomphe. L’Amé¬ 
ricain n’aime pas énormément les infirmes, car 
il adore la force et la beauté du corps, mais il 
adore encore plus lp volonté et sans doute pas 
mal d’Américains ont-ils fait leur choix en 
considérant qu’un homme assez tenace pour 
être remonté lentement de l’abîme où l’avait 
plongé tout jeune encore une demi-paralysie 
des jambes était justement l’homme qu’il 
fallait pour tirer l’Amérique de la demi-para¬ 
lysie qui la frappe encore — comme nous tous — 
et pour la jeter à nouveau dans le grand cou¬ 
rant de la vie. 


c «AMP/ons 
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LA 

RÉÉLECTION 
DE M. 

ROOSEVELT 

PAR PIERRE DOMINIQUE 


a réélection de M. Roosevelt a été triomphale. 
Sans doute l’homme, durant les quatre années 
de son premier mandat, a-t-il beaucoup plu. 
Il a sûrement plu à la foule, car on ne peut 
nier que ce soit l’Américain moyen qui ait 
voulu garder M. Roosevelt à la Maison-Blanche. 
L’Américain riche ne voulait pas de lui. Non 
seulement le parti républicain le combattait, 
mais la Cour suprême, gardienne des tradi¬ 
tions, mais les Trusts et parmi eux Ford, le 
célèbre constructeur d’automobiles, mais la 
grande presse et surtout la presse Hearst, si 
puissante aux Etats-Unis, tout cela était 
contre lui. Ici, en France, nous dirions qu’il 
avait à combattre le « mur d’argent ». La 
grande Banque et la grande Industrie jouaient 
la partie décisive, puisque M. Roosevelt annon¬ 
çait que s’il était élu, elles auraient désormais 
en lui un «maître». Aussi avaient-elles jeté dans 
l’affaire toutes leurs réserves. Rien n’y a fait. 
Il a triomphé et dans tous les Etats sauf 
deux. 

Et il a triomphé sous les couleurs démo¬ 
crates, alors que jes démocrates ont été presque 
toujours battus en Amérique. 

U est vrai que les bouleversements auxquels 
nous assistons depuis vingt-deux ans surtout 
ont changé bien des positions. Jadis les démo¬ 
crates avaient leurs places d’armes dans les 
Etats du Sud ; ils étaient aristocrates de goûts 
et fédéralistes de tendances ; les républicains 
dominaient surtout le Nord ; ils étaient unitaires 
avec on ne sait quoi de plus populaire, j’allais 
dire de plus primitif et de plus dur dans leur 
comportement. 

Un Ford est resté le type du républicain. 
Mais sous ses yeux et sous les yeux de ses 
amis, le président Roosevelt a changé la 


Divers aspects de la campagne élec¬ 
torale américaine, pour la récente 
élection présidentielle, triomphe écla¬ 
tant de M. Roosevelt (ci-dessous). 
Dans le coin droit, l’on voit les 
insignes des partisans de M. Landon. 
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J . R O U B I E- R 



Vues diverses de la fête 
anniversaire de l’Armistice, 
toutes émouvantes par la 
joie et le deuil qu’elles 
évoquent. L'on vit notam¬ 
ment, le soir du I I Novem¬ 
bre, des Croix de bois 
monter la garde autour 
de la tombe du Soldat 
Inconnu et par là rappe¬ 
ler une tragique fraternité. 


NOVEMBRE 






















Ces humbles, cès obscurs, 

Ces pelils... Ils seront des géants dans VHistoire! 
Ils ont fait, de leurs corps, les pierres des remparts 
ySol'des, qui « tenaient », lorsque de toutes parts 
Le flot envahisseur inondait nos frontières. 


yui retourne a la terre 
Elles sont, plus que tout, des reliques, devant 
Lesquelles nous devons, bien bas, courber la tête. 
Ils nous ont épargné l’horreur de la défaile. 


Bi- 1 - lut le tendre et fier langage du docteur Emile Roudié, le jour que les médecins-combattants ranimèrent la flamme 
■ langage qui ne fut pas et ne pouvait être formulé devant la dalle sacrée, où seul convient le silence. 

C’était un peu avant le 11 novembre. 

H Depuis, l’on a vu une foule immense célébrer l’anniversaire de l’Armistice, sous un ciel de deuil. 

. Il pleuvait sans fin, comme sur les tranchées hivernales des années terribles. Et c’était bien ainsi. 

Certes, il n’est pas. dans toute l’histoire de notre pays, une date aussi radieuse que celle du 11 novembre 1918.Ce 
jour-là, tous les Français eurent de l’aurore plein le cœur et, dans un immense élan de délivrance et de gratitude, artisans 
ou simples témoins de la paix victorieuse qui venait d’éclater, ils s’étreignirent, de près ou de loin, physiquement ou par 
la pensée. Mais, hors du temps et de l’espace, les plus instinctifs songeaient à ceux qui avaient succombé depuis 1914 ; 
les plus réfléchis, à l’armée innombrable qui défendit la France au cours des siècles. 

Alors, en vérité, les morts ressuscitèrent dans le plus beau des temples : celui de la mémoire. 

Joie inoubliable ! Deuil perpétuel, faute duquel il n’est pas de grandes renaissances ! L’on ne saurait regretter que 
le ciel ait pleuré sur la ville, pour la récente commémoration... 

Pour la première fois, des milliers d’enfants défilèrent — aussi droits que les troupes. Et tout le monde put voir qu’ils 
avaient sans exception le visage ferme et grave. Ils participaient à une fête, mais ils sentaient que le Soldat Inconnu devait 
être à jamais pleuré. Les larmes, ne fussent-elles qu’une rosée fugitive dans des yeux charmants, voilà le plus sûr témoignage 
d’amour 







ucrîMMKNT un lilm a révélé aux Parisiens les étonnantes cérémonies funéraires que pratiquent encore les 
Indiens du Mexique. L’Europe s’étonne toujours de voir un peuple qui semble avoir apprivoisé la mort, au 
point que les enfants mangent des crânes en sucre et des pâtisseries macabres. Mais il ne faut pas aller si loin 
pour reconnaître ces vieux rites paysans qui semblent venir du fond des âges et que le mois des Trépassés 
remet en vigueur comme si, une fois ffer an, l’homme approchait ses « pères profonds » et ses fins dernières. 

J’ai vu en Russie subcarpathique ces églises de bois où les vieillards à la Toussaint viennent planter 
leurs dents tombées dans les joints de la muraille. Ils consacrent en somme la part déjà morte de leur être. 
■J’ai vu dans les Balkans ces petites lanternes qui veillent aux cimetières et qu’on rallume à Pâques ou dans 
la peineuse semaine (ainsi parlaient nos aïeux). Chez les Slovènes, on se contente de bougies, plantées comme 


CIMETIERES 
DE EEUROPE 
CENTRALE 


dalle des ricbes ou à meme le terreau des pauvres. Les bambins et 
les femmes s’agenouillent sans tristesse autour de ces follets captifs, dè ces âmes amicales. On croirait que 
le culte des morts permet aux vivants de frayer avec l’au-delà sans inquiétude. Nous sommes en terre chré¬ 
tienne ; aussi la dépouille qui gît cachée là-dessous ne peut-elle passer pour l’être véritable des disparus ; 
mais elle attend là la résurrection de la chair, le temps où ce qui n’a de nom dans aucune' langue redeviendra 

I un corps glorieux et paré de l’éternelle jeunesse. 

Il faut que l’Orient ait laissé des traces bien profondes dans toute notre Europe centrale. Allez voir en 
il Pologne, les corbillards vides revenir d’un enterrement : le cocher fredonne et fume sa pipe. Tous les gamins 
| de la ville, heureux d’une promenade, ,se juchent sur la plate-forme.à la place du cercueil. D’ailleurs, les 
annonces de décès sont placardées sur les colonnes « Morris » à côté des affiches de théâtre et de cirque. 

De la Baltique à la Crête, du Tyrol à la mer Noire, il semble qu’une secrète unité subsiste dans la civili¬ 
sation. Elle se marque aux costumes, au goût de la couleur vive, à la musique, à une bonhomie commune 
devant le destin. Sans doute les anciens envahisseurs, les Mongols nomades, les Turcs vagabonds, les Slaves 
instables, ont-ils laissé un peuule leur humeur fantasque et bohème : bohème, voilà le mot. Tous les pays 
dont je parle sont rattachés, et ils l’avouent, par le lien tzigane, exactement comme nous Occidentaux nous 
restons encore cimentés par l’Empire Romain. Ces bottes de cuir vif, ou ces mocassins à pompons, ces châles 
historiés, ces boléros à fourrure, çes vestes brodées, ces chemisettes de lin bouffant, ces devanteaux de parade, 
vous les retrouvez partout ; et cette silhouette engoncée des femmes, cette fierté des hommes sous une parure 
excessive. Les gitans ont porté les mêmes modes jusqu’au fond del’Espagne... et pendant ce temps la France, les 
pays latins n’ont cessé de se vêtir de sombre, de s’attacher au lopin, de faire les peuples adultes et raisonnables. 

Voilà les réflexions qui viennent à l’esprit devant ces foules endimanchées qui revêtent pour aller voir leurs 
morts la tenue de l’allégresse. Les croix ou les pieuses images-sous leur petit auvent ne rappellent pas seulement 
un climat rude où l’on prévoit la pluie et la neige, mais elles figurent aussi en réduction, une petite demeure, 
un toit pour ceux qui n’en ont plus. 11 me souvient d’un cimetière campagnard d’Autriche où une arrière- 
grand’mère a été enterrée avec six arrière-petits-enfants tous défunts à moins de six mois, les morts-nés désignés 
par Anonymus, Anonyma. La croix qui protégeait cette couvée d’innocents portait une sorte de hangar de 
tôle. La maison de famille s’était réfugiée avec ses espoirs dans ce champ de grand repos. 
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La fête des Catherinettes, 
une bien jolie tradition ! 
On en parle longtemps 
avant le 25 novembre, dans 
les bureaux et les ateliers. 
Il faut bien faire des projets 
de robes et de bonnets. 
Et après, l’on se rappelle 
longtemps un jour d'espoir. 











CATHERINETTES 

PAR P A U L E HENRY - BORDEAUX 
novembre : le printemps a troué soudainement le brouillard. Jaunes comme le soleil et verts comme 
l’espérance, les bonnets des Catberinettes ont surgi de partout et fleurissent les boulevards. 11 y en a de 
toutes les tailles et de toutes les formes : des classiques et des excentriques, des timides et des coquins, 
des effrontés et des pudiques, des gigantësques et des minuscules, des drolatiques et- des romantiques, 
des sages et... des emmêehés, mais il n’en est pas de laids. 

Dis-moi comment tu te coiffes et je te dirai qui tu es. Midinette, ma mie, n’as-tu pas menti? Vingt- 
cinq ans, comptes-tu? Avec ce minois à la G-reuze, cette fraîcheur et ce rire d’enfant !... Tu triches, 
Catheririette, et tu n aurais pas droit au cortège. Allons/passe tout de même ; ces années que tu t’ajoutes, 
plus tard on te les reprendra. Cours vers Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. Chante la vieille chanson qui 
flatte ton goût de feuilleton, du feuilleton se passant dans « la haute » et où il y a un crime à donner 
le frisson : 


La Sainte Catherine 
Etait fille d’un roi. 
Son père était païen, 
Sa mère ne l’était pas. 
Mon Dieu ! Hélas 
Santa Caiharina. 


i rue de Cléry arbore le plus beau 


J’adore un Dieu, mon père, 

Oue vous, n’adorez pas. 

Il lira son grand sabre 
Sa tête lui coupa. 

Mon Diep ! Hélas 
Santa Caiharina. 

La statue de 
des bonnets. 

Sous le papier, le tulle ou la dentelle, j’essaye 
de retrouver mes Saintes Catherine de rencontre : 
celle des bannières et des vitraux qui, gauchement, 
s’appuie sur une énorme épée et semble un vieux 
Croisé revenu à grand’peine des pays infidèles, celle 
de Bruges sur laquelle s’attarde l’amoureux pinceau 
de Memling — la vierge aux cheveux stricts, aux 
lignes dépouillées, au corps musclé et mince et qui 
a presque l’air d’un androgyne sous la splendide robe 
brochée et damassée aux manches flamboyantes, la 
fiancée dont les yeux dévorants fixent avec extase 
l’enfant Jésus que la Mère en manteau rouge, comme 
un doge, retient sur ses genoux — ou celle de Véro- 
nèse, à Venise, moins éthérée, plus matérielle, plan¬ 
tureuse et blonde...Mais je préfère encore celle delà rue 
de Cléry. Elle est la plus belle, à cause de tous ces 
regards à demi-sceptiques et presque tendres qui l’ont 
caressée’, à cause de toute cette jeunesse ardente 
qui depuis tant d’automnes a défilé devant elle. 

« A la Sainte. Catherine les petites filles rient, 
les grandes prient pour avoir un homme et les vieilles 
sont furieuses de n’en point avoir. » Sans doute aujour¬ 
d’hui n’y a-t-il plus que des petites filles. Mais celles- 
là aussi ne rêvent-elles pas d’un mari? Et ne 
donneraient-elles pas toutes, dans le secret de leur 
cœur, leur beau bonnet de fête pour l’anneau d’argent 
ou d’or? Combien parmi les plus folles et les plus 
endiablées font tout bas une neuvaine à S 1 André qui 
montre en songe aux jeunes filles leur futur époux. 
S‘ André, voyez-vous l’aubaine, se fête le 30 novembre. 
Le 25, elles peuvent donc mettre leur coiffe une 
dernière fois... 

Le 29 au soir, dans certains bourgs de la Bresse 
et du Comté, les malignes qui veulent connaître le 
visage et le caractère de leur mari, se glissent jusqu’à... 
l’étable à porcs et écoutent anxieusement. Un grogne¬ 
ment : le futur aura l’humeur exécrable. Un silence : il 
sera la crème des bons garçons. J’en demande pardon 
aux maris !... Mais, Catherinettes de Paris, comment 
ferez-vous la veille de la S r André? 


L’on sait bien ce qu’elles 
espèrent pour la plupart, 
ces jeunes filles laborieuses 
dont la gaieté pare le cou¬ 
rage. Mais trop peu d’hom¬ 
mes se soucient de ressem¬ 
bler à l’image qu’elles se 
font d'un bon compagnon, 
tendre, courageux, fidèle... 
















CHIENS VOLANTS 













Hi Voici les greyhounds, qui 
sont des lévriers anglo- 
irlandais, dans le cadre 
campagnard où on les 
entraîne (près de Saint- 
Nom-la-Bretêche) avant 
de les mettre en piste, 
pour satisfaire la passion 
sportive avec celle du jeu 
et ajouter aux ressources 
coquettes du pari mutuel. 
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vais est un grand 

• croient déceler dans cette voracité un signe fâcheux d’instabilité. Pourquoi? Ne savent-ils"pas"qu’une mode 
. adoptée entre l’Etoile et la République ressemble un peu au caillou lancé dans l’eau, qu’elle se propage en 

ondes élargies, et va fructueusement toucher le bout du monde alors que Paris a déjà oublié son sujet de plaisir? 

Le goût présent penche pour les courses de. lévriers. Spectacle choisi, assez rare et assez mystérieux pour ap 
"a certains autre chose qu’un divertissement fugitif. Il y a des gens qui aiment le sport en soi : question de parti, 
de jeu et de controverse. Peut-être, autour de la piste'de Courbevoie, ceux-là sont-ils les plus nombreux, avec les 
les profanes. Mais il y a aussi les vrais amateurs, les amateurs de chiens. Ceux-là, seuls, savent quel effort 
une mmute de course à la suite d’un lièvre figuré, quelle patience il a fallu aux hommes chargés du dressage, et surtout 
quelle aide intelligente a été trouvée auprès de cette bête racée... 

L’entraînement des lévriers se réclame d’une technique presque semblable à celle des chevaux de course. Ces longs 
corps, qui, au repos, ont l’air si dégingandés, si encombrés d’eux-mêmes, prennent dans l’effort leur vraie réalité. Ils se 
libèrent d une équivoque. Toute la tâche du dresseur consistera donc à les faire passer du premier état au second. 

Ce sont d’abord des promenades tranquilles, dans un paisible coin de l’Ile-de-France, sous un ciel clair, barré molle¬ 
ment par des peupliers. Chaque jour, les lévriers marchent pendant dix ou quinze kilomètres. Deux fois la semaine seule¬ 
ment, on leur demande l’effort d’un galop de deux cents mètres. Mais sans doute cet effort est-il un plaisir, car ils l’accom¬ 
plissent avec un visible contentement de tous leurs muscles. Il faut les voir partir... Pas de désordre, pas de maladresse. 
Ils semblent aussi conscients de leurs moyens qu’un champion olympique. 

Le dressage sera minutieux. Et assez ascétique. On tient en général ces chiens pour des bêtes de luxe. On leur prête 
comme on le fait aujourd’hui à toute chose qui ne paraît pas au prime abord utilitaire, les défauts même de l’inutilité! 
Il faut qu’on sache cependant que, dans la race canine, ce sont les « sang-bleu », les purs entre les purs. Les dresseurs 
disent avec orgueil que c’est la seule lignée qui ne vienne pas d’une combinaison de chenil, d’une curiosité de pronriétaire 
de meute. ’ i h 

^ Regardez-les bien, regardez ces fières têtes, longues comme la vitesse. Elles ne trompent pas. Les greyhounds, mieux 
meme que leurs cousins des déserts arabiques, savent ce qu’ils valent. Autrefois, ils couraient dans les libres forêts pour 
des chasses forcenées. Ils ont évolué, comme le monde. Bêtes de guerre, ils sont devenus des bêtes d’art.'C’est là une 
transformation qui ne lès déshonore pas. 








IMPORTANCE DU 

FOOTBAL 
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our la rencontre Arsenal-Racing, il y eut au parc olympique 25.000 spectateurs ; pour Budapest contre 
^ Paris, au Parc-des-Princes, 30.000. Défaite assez, écrasante subie par les nôtres suivie d’une victoire rem¬ 

portée sur les Hongrois. Il ne faut donc pas désespérer du sport français. Mais que de chemin à parcourir ! 

Nous devons la vérité à nos joueurs : leur infériorité, vis-à-vis des Anglais de l’Arsenal, fut manifeste. 

Non seulement leur jeu d’équipe fut aisément dominé, mais, ce qui est plus rare en France, chaque homme pris 
individuellement fut inégal à sa tâche, à l’exception de Hiden et de Dupuis. 

L’Arsenal mena la partie comme un ballet réglé à la perfection, chacun restant impeccablement attentif à 
l’action de tous, et tous guettant sans répit et soutenant l’action de chacun. D’autre part, il n’était pour ainsi 
dire pas un Anglais qui ne fût supérieurement rapide, adroit, souple — quasi acrobatique. 

Le résultat du match? Cinq buts à zéror 

Paris devait heureusement se réhabiliter deux semaines plus tard. Contre Budapest, il déploya une énergie vrai¬ 
ment très belle, rendue plus méritoire encore par la. supériorité de poids et de taille des Hongrois. Ceux-ci jouèrent 
comme des enragés, mais les nôtres, d’abord plus habiles, cette fois, que leurs adversaires, remportèrent surtout une 
victoire de la volonté : deux buts à un. 

★ 

Pour plusieurs raisons, le foot bail peut être considéré comme un sport important et même le plus important de 

tous. 

L’on n’apprendra à personne qu il nécessite à la fois la force, l’agilité, l’adresse, la résistance du cœur et- 
des poumons, la rapidité du regard et de la décision — et notons qu’il est généralement, en France, dégagé de sa 
brutalité primitive. Nul n’ignore non plus qu’il attire des foules innombrables et qui se passionnent. 

. Mais ce qu’on ne marquera jamais assez, c’est qu’il exige au même degré des qualités individuelles et des 
qualités collectives, des types d’hommes physiquement accomplis et des équipes poussant au maximum l’esprit 
i’union, de soumission à l’intérêt général, qui est de gagner. 

Le-foot bail est, surtout pour des Français, la meilleure école de discipline et d’abnégation. Ils montrent 
souvent qu’ils ont de l’énergie à revendre. Mais elle ne suffît pas. 











En page gauche, vues diverses 
du match Arsenal-Racing, avec, 
en gros plan, une belle détente 
du gardien de but français, qui 
a l'air de dire : " N'entrez pas 
ici, nous perdrions toute espé¬ 
rance". Les autres photos repré¬ 
sentent des phases du match 
Paris-Budapest, entre autres. 








LE TRICENTENAIRE 

B O I LE A 

PAR PIERRE B A T H I 


Trois photos forment ban¬ 
deau. De gauche à droite, 
dans la première, M. Y. de 
Constantin (de face) et à 
sa gauche, M. G. Boissy; 
dans la deuxième, Mme 
Dussane (au premier plan), 
et à sa gauche, M. L. Fra- 
; dans la troisième, 
de face, 
à sa 
M. A. 
à la 

droite de M. J. Vignaud. 


Saint-Ger- 
où M. An- 
face, avec 
M. André Rouveyre à sa 
droite. Dans la page' 
leglisé où repose 
; au-dessous, Mme 
Dussane, entre M. M. 
Varenne à sa droite et M. 
A. Rousseaux à sa gau¬ 
che. Enfin, dans la photo 
du bas, M. Henri Massis 
à gauche, de profil. 
















es critiques littéraires qui ont la mémoire des dates et le culte du souvenir se sont avisés fort à propos de célébrer 
le tricentenaire de celui qui peut être légitimement considéré comme leur saint patron : le sieur Boileau-Despréaux, 
citadin d’Auteuil, né en l’an de grâce 1636. Sans perruques ni carrosses, mais guidés par la houlette de leur président, 
André Thérive, nos critiques entendirent le matin, fort dévotement, une messe dite en l’église Saint-Germain-des- 
Prés.' Comme la littérature ne perd jamais ses droits, l’officiant était l’abbé Englebert, auteur d’un livre sur la belle 
lavallière, et le gros Missel que feuilletait André Thérive était, lui-même, un « service de presse ». Cet hommage 
s’adressait à l’auteur du « Lutrin ». Mais le Boileau amateur de bons dîners et de bons vins, hantant le « Mouton 
blanc » ou le « Cabaret de la pomme de pin », fut fêté, le soir même, dans ce quartier d’Auteuil où il tenait ses 
Etats au milieu .de rimeurs et de gentilshommes beaux esprits. Les cent convives, parmi lesquels on remarquait 
André Thérive, Jean Vignaud, André Billy, André Rousseaux, Mme Dussane, Tristan Derème, Gaston Picard, et 
nême un authentique arrière-petit-neveu de Boileau, M. Yves de Constantin, ne furent point indignes de leurs 
ievanciers, tant par leur comportement à table que par leurs doctes et joyeux propos. Le menu était celui de la 
satire de Boileau : «Le repas ridicule », sauf que le «godiveau 1936 » était honnête, et que les vins étaient estimables. 

Les discours fureht dans le ton de l’époque : francs et gaillards. Après que Jean Vignaud, président de la Société 
les Gens de Lettres, euL prononcé des paroles pleines de verve malicieuse, André Thérive souligna sans déplaisir 
[ue les « barbes » étaient absentes,' ce qui ne se fût pas produit en 1836. Il se plut à montrer en Bpileau le type même 
lu grand critique et aussi le bourgeois « ruiné par les financiers et la suppression des rentes ». 

■ Si l’Académie n’était pas là, la Maison de Molière était représentée par le charme et l’esprit de Mme Dussane 
ui dit un impromptu de Tristan Derème. Edmond Pilon évoqua une aventure sentimentale de Boileau et Francis 
Lmbnère lut un charmant pastiche de Georges Armand Masson : « Sur les divertissements de ce siècle. » Après quoi, 
|Ime Dussane interpréta avec fougue un extrait de la satire IX. Puis les critiques se hâtèrent, les uns vers le dernier 
aétro, les autres vers les estaminets d’Auteuil, où tard dans la nuit on épilogua devant des consommations variées 
ur les charmes d’une soirée que l’ombre de l’auteur des satires avait animée de sa verve sagace. 








SACERDOCE 

ART ET MEDECINE 


| ~~ novembre, Mgr l’Evêque d’Evreux s’en fut assister à la messe d’Acquigny, dite ppr son habituel 

desservant, le D r Chevreau. Oui, vous avez bien lu : le D r Chevreau, qui prend soin des corps, fut 
ordonné prêtre il y a cinquante ans, et c’est depuis vingt-cinq ans que ce bon médecin est aussi le bon 
pasteur des âmes d’Acquigny, dans l’Eure. 

Voilà le demi-jubilé et le jubilé complet, en l’honneur desquels un grand dignitaire de l’Eg'ise 
était venu entendre la plus belle et la plus touchante des messes. 

La « Manécanterie des Petits Chanteurs à la Croix de Bois » était venue, elle, des confins de Belle- 
ville et de Ménilmontant, chanter dans une chapelle de village la magnifique musique palestrinienne 
qu elle interprète d’habitude dans maintes cathédrales. Et il faut rappeler ici l’effort généreux des 
jeunes étudiants qui fondèrent à Vaugirard, en 1907, la Manécanterie. Ils étaient sept ou huit. Avec 
soixante francs, ils louèrent une masure et recrutèrent des enfants — de ceux que Poulbot a si souvent 
dessinés — pour leur apprendre la musique et le chant choral. Ces jeunes gens avaient l’amour de la 
pure et noble musique et à la fois étaient passionnés d’éducation populaire. Comme on l’a dit, ils 
firent, du chant de ces fils d’ouvriers et d’employés modestes, « un acte du cœur ». En 1914, ils partirent, 


on sait dans quelle direction. L’œuvre, autant morale qu’artistique, fut adoptée par le,diocèse de 
Paris. Dirigée aujourd’hui, à Belleville, par M. l’abbé Maillet, elle est justement et depuis longtemps 












"Petits Chanteurs à la 
Croix de Bois", ainsi 
nommés pour la croix 
brune qui orne leur sur¬ 
plis blanc. Ces photos 
ont été prises le jour que 
le village d’Acquigny 
fêtait le D' Chevreau qui 
est depuis vingt-cinq ans, 
en ce lieu, le médecin à 
la fois des âmes et des 
corps, aimé et respecté. 


célèbre et, grâce à la.plus louable largeur d’esprit, elle réserve dans son répertoire une part très 
importante à la musique profane, tirée du folklore français ou, aussi bien, étranger. 

Les habitants d’Acquigny, pour la plupart, ne durent pas être souvent à pareille fête. Pour la 
première fois sans doute, ils concevaient ce que peut être la grandeur simple, le pathétique, parfois 
bouleversant, des chants sacrés du xvi e siècle, quand ils sont interprétés par quarante enfants fort 
délurés dans leur privé, mais fort disciplinés lorsqu’il s’agit de fondre leurs voix pures en un chœur 
parfait, de servir, ainsi qu’on leur apprit à le faire, la vraie musique. 

En 1907, le Pape Pie X avait promulgué ces mots qui sont loin d’avoir épuisé leurs conséquences 
déjà vastes : Je veux que mon peuple prie sur de la beaulé. 

Avec le D r Chevreau, curé d’Acquigny, tout un village vient d’être, après des milliers d’auditoires, 
le bénéficiaire de cette parole admirable. 





Porte Saint-Martin : Napoléon unique, de Paul Raynal. — Joséphine, au matin, sort de la couche de son impérial 
époux. Elle était contente, confiante, elle ne l’est bientôt plus, lorsqu’elle retrouve, avec Fouché rencontré, la menace 
de la répudiation qui pesait sur elle. Le moment d’après, la menace se précise, au cours d’un dialogue entre l'Empereur | 
et Fouché. Le principal grief contre Joséphine, c’est qu’elle est stérile et qu’il faut un héritier à l’Empire. Fouché] 
qui représente en somme la raison d’Etat contrecarre l’amour tenace de Napoléon pour Joséphine. Il est abreuvé 
d’outrages par son maître. Tallevrand, survenu, n’est guère mieux traité. Après quoi Napoléon, brusquement, se J 
prend à exprimer tout haut son rêve surhumain : aux yeux des générations futures, il sera au moins l’égal de César | 
et même de Prométhée. L’acte se termine par un entretien de Fouché avec Talleyrand : colloque excellent de deux 1 
serviteurs médisants, sceptiques, calculant froidement leurs intérêts et pourtant respectueux du génie de l’Empereur. ; 

Lœtitia Bonaparte reçoit successivement Joséphine et Napoléon. L’Impératrice séduit d’abord 1 
ait une alliée. Avec l’Empereur, tout change : il faut que Joséphine soit répudiée et c’est Lœtitia 
son fils à sacrifier son amour à l’intérêt de l’Empire. La scène est la plus belle, à notre avis, de 
en tout cas la plus émouvante. Lœtitia y est admirablement mère d’empereur sans cesser d’être mère 
apparaît fils aimant et homme déchiré sans cesser d’être grand. 

acte est celui où se consomme la rupture. Jamais Joséphine et Napoléon ne se sont tant aimés. Ils 
renoncent cependant l’un à l’autre. La femme mendie une dernière nuit d’amour. L’himme est tenté, mais sa table 
de travail I arrête au seuil de la chambre conjugale. Notre ultime vision est celle, magnifique, du Soldat-Empereur 
penché sur les problèmes de son destin gigantesque. 

Napoléon unique est une grande œuvre, avec des faiblesses, çà et là, quand le ferme et beau langage de l’auteur 
verse dans la grandiloquence. 











Véra Sergine, Annie Ducaux, Jacques Copeau et Jean Périer sont à la hauteur de personnages que Paul Kaynal 
conçut et dessina en maître. Et quant à Henri Rollan, s’il adoptait un débit plus lenl et s’il parlait sur un diapason 
plus grave, il serait, une étonnante ressemblance aidant, un Napoléon peut-être unique. 

Michodière : Fric-Frac , de M. Edouard Bourdet. — Fric-Frac, qui veut dire cambriolage, se perpètre à la Mic lio- 
dière, depuis six semaines environ, avec un succès qui ne se dément pas : un succès de fou rire et c’est pourquoi nous 
le mentionnons, malgré le relatif éloignement de la « première ». Il est bon de noter que Paris peut encore rire largement. 
C’est un signe de santé. Il est juste, aussi, de louer l’habileté avec laquelle M. Edouard Bourdet agença ce vaudeville 
supérieur, cette désopilante leçon d’argot, où Aille Arletty, MM. Victor Boucher et Michel Simon, notamment, sont 
d’irrésistibles amuseurs.' 


En page gauche, le ban¬ 
deau vertical représente, 
du haut en bas, Henri 
Rollan dans Napoléon et 
Vera Sergine dans Laetitia 
Bonaparte, Jean Périer 
dans Talleyrand avec 
Henri Rollan et enfin 
l'Empereur à sa table de 
travail, dernière vision que 
Ion emporte de la pièce. 
En grand, Mme Annie 
Ducaux. Puis, M. Harry 
Baur, dans "Christian". 

PHOTOS G. PARIS 






Des luminaires artistiques et originaux, qui 
conviennent par ailleurs parfaitement pour 
l'éclairage de l'appartement, permettent 
de oratiquer facilement chez soi la culture 
des plantes par la lumière intégrale. 


A lumière du jour est la seule à convenir parfait, 
ment, par sa nature et son intensité., à tous les ôti < 
vivants, animaux ou végétaux. C’est qu’elle compose av. 
d’autres ces radiations invisibles dites «ultra-violettes», doii 
l’effet est très important, très heureux, sur tout ce qui vit. 

La lumière artificielle s’efforce de reproduire cette con\' 
nance parfaite de la lumière du jour. La lumière électrique est ceH 
qui y atteint le mieux, surtout dans les lampes poussées. Jusqu’i 
toutefois le verre des ampoules arrêtait les essentielles radiation 
ultra-violettes, inconvénient d’autant plus 'sensible que déj. 
par le même effet, les vitres des maisons affaiblissent la lümiét 
naturelle. 

Les humains ont heureusement l’occasion de sortir de chu 
eux pour prendre leur dose de lumière naturelle. Mais les plant 
d’appartement sont condamnées à l’étiolement, elles qui nous son 
cependant si chères parce que, précisément, elles prolongent m 
possibilités d’évasion .hors du réel, des cités de béton et d’acn 
où nous devons vivre. 

Tous ceux qui aiment ces compagnons muets de notre vi 
citadine savent l’intérêt qu’il y aurait à leur prodiguer une lumièi 
qui serait celle du jour par sa composition et leur assurera 
par conséquent les nécessaires « ultra-violets 

Or, un progrès récent nous apporte, par l’intermédiaire a 
la lumière électrique, une solution simple, mais parfaite, d 
problème. On fabrique maintenant un verre qui laisse pass» 
les fameuses radiations. On l’utilise pour des ampoules électriqm 
dont le filament émet plus de rayons ultra-violets que les lamp. 
ordinaires. Ainsi la « lumière intégrale » est' née. On devine sai 
peine que l’exposition des plantes à ce véritable soleil artifici 
les vivifie et les fait prospérer. C’est le moyen d’Dbtenir désu 
mais à coup sûr — à condition de ne pas oublier les autres soi 1 
habituels — non seulement des floraisons normales, mais des 11 
raisons précoces. Et de cultiver des espèces dont la splenden 
était jusqu’ici le privilège des contrées méridionales. 

Nos lecteurs seront heureux d’avoir quelques indications si 
cette invention et la manière de l’appliquer. 

Les lampes électriques à lumière intégrale se présentent j 
fonctionnent comme des lampes électriques ordinaires. Üi 
puissance unitaire de 60 watts suffit pour les besoins des pari 
culiers. Une lampe de cette force, montée sur un réflecteur, coi: 
vient pour les végétaux de plein soleil, si elle est placée à 40 cen 
timètres au-dessus d’eux. L’exposition à 80 centimètres d 
hauteur convient pour les végétaux de printemps, dits «de déni 
ombre». Enfin, pour les végétaux «d’ombre», des sous-boi 
qui reçoivent peu de lumière, la lampe doit être à un mètre ai 
dessus de la plante à éclairer. 

La durée d’exposition à cette lumière d’appoint dépend et 
aussi de l’espèce de plante cultivée. Voici comment on la ’détêi 
mine. Soit à faire fleurir en février un rosier. Le rosier fleuri 
naturellement en juin, alors que le soleil se couche à 20 heurt- 
Le soleil se couchant en février à 16 heures, on donnera la lumièt 
d’appoint de 16 à 20 heures. Et le rosier se développera comn 
en juin. 

Voici quelques autres durées d’exposition : 

Gazon' levé 48 heures après le semis. 12 heures par jou 

Cyclamens .. 8 \— — 

Bégonia rex . 6 — — 

Cactées et plantes grasses. 12 — — 

L’exposition doit avoir lieu en une seule fois, afin de n 
pas réveiller la plante qui dort, qui repose. 

La simplicité d’un mode de culture où tout se borne à allunn 
et éteindre l’éclairage et à vérifier de temps à autre le besot 
d’arrosage, permet de l’employer avec succès pour toutes les plant ■- 
de notre pays, sauf à observer cette double condition d’éviter 1 
courants d’air frais, et de ne pas arroser avec de l’eau calcaire l< 
plantes de terre de bruyère (azalées, fougères). 

Le procédé est économique parce qu’il n’exige qu’une dépen- 
minime d’électricité, et que les lampes à lumière intégrale peüvei. 
participer à l’éclairage général. On peut donc, en l’appliquai 
judicieusement, faire rendre à la décoration florale tout ce don 
elle est capable pour l’embellissement et le charme de la demeuiv 
adoucissement de notre « climat » personnel, dérivatif à nos trV 
vaux austères, qui nous feront moins sentir la privation d’espa. 
et d’air pur, de verdure et de parfums champêtres, de natui 
enfin. 


LE ..DIRECTEUR- GÉRANT . D' FRANÇOIS DEBAT 


GRAY. ET IMP. E. DESFOSSÉS-NÉOGRAVURE, PARIS 
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une Formule Nouvelle 
et Avantageuse 

POUR AVOIR UN INTÉRIEUR CONFORTABLE 



use plaquette P ” illustrée 
e gratuitement sur demande. 


P our un budget bien défini, que ce soit 
simplement pour l’installation d’un 
cabinet de Médecin ou de tout un inté¬ 
rieur, LEVITAN-DÉCORATION 

étudiera pour vous, gratuitement, des 
projets qui refléteront votre personnalité 
et où, en plus des meubles, tout est pré- 


: tapis, tentures, éclairage, peintures, 
jusqu’aux bibelots ; toutcequidonnecette 
atmosphère de quiétude et de confort si 
indispensable au Médecin. 

A vec la Nouvelle Formule 

LEVITAN-DÉCORATION 

pas de surprise. 


Organisation unique, LEVITAN- 
DECORATION fait triompher dans 
toutes ses créations le goût et la qualité 
à des prix imbattables ( 1 ). 


( I ) Des conditions spéciales 
sont en outre réservées aux 
Membres du Corps Médical 
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ON A LANCE 

LE STRASBOURG 









frégate, manifeste son désenchantement en maugréant : « Et monsieur de la Harpe appelle ça des villes flottantes! ». Le bonhomme n’eût 
pas trouvé la comparaison tellement hyperbolique s’il avait assisté au lancement du Strasbourg, grand vaisseau de bataille, forteresse 
du poids de 26.500 tonnes qui sera, avec son sosie le Dunkerque , notre plus impressionnant porte-respect sur les mers disputées. 

Les principaux moyens d’attaque du Strasboury seront placés à l’avant : sur trois tourelles massives, douze canons de 330, longs de 
dix-sept mètres, pouvant lancer à plus de quarante kilomètres des obus de 530 kilos sur un rythme rapide. Son armement secondaire 
se compose de seize pièces de 130, de douze pièces de 100, aux hurlements puissants et précipités ; seize petits aboyeurs de 37 et tout 
un guêpier de mitrailleuses achèveront de rendre ses approches mortelles aux adversaires aériens. Au demeurant, on compte sur ses 
cent mille chevaux-vapeur pour lui faire courir plus de 31 nœuds, près de 60 kilomètres à l’heure. 

Toute cette force et toute cette agilité sont des promesses. Durant des mois encore, parmi les bruits d’un travail cvclopéen, c’est 
une coque inerte et passive qu’à chaque marée, dans le bassin de Saint-Nazaire, feront osciller les flots couleur d’absinthe de l’estuaire. 
La gestation n’est pas finie. La vraie naissance d’un navire c’est quand il s’en va, tout seul. Plutôt qu’une forteresse flottante, il est 
alors un être vivant, une nouvelle Béte de la mer, avec un cœur qui bat, une respiration qui fait des nuages, des muscles forts et tran¬ 
quilles, des nageoires caudales robustes ; avec le langage de ses signaux et son grand œil lumineux qui troue la nuit ; avec ces longs 
cous des canons qui oscillent, cherchant comme nonchalamment la ligne de tir, ainsi que les palpes d’un arthropode énorme. 

Pourtant la minute la plus lourde d’émotion est, le jour du lancement, celle où l'on voit soudain glisser ce haut mur d’acier qui 
avait fini par sembler inamovible, et monter sur les quais la mer furieuse du viol. Les antiques, quand ils lançaient leurs nefs légères, 
sacrifiaient des taureaux pour effacer le sacrilège. Il n’y à guère plus de cent ans, un forçat risquait sa vie contre sa liberté pour couper 
le câble sous l’étambot et presque tous nos vaisseaux étaient baptisés de. sang. 

La mer, aujourd’hui moins cruelle, accepte la libation en place du sacrifice, mais le souvenir est respecté. Lue bouteille brisée a 
répandu sur le Strasbourg le sang de nos vignes. Foret Neplunus eunli ! 
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Multiples aspects de la féerie 
de Noël. Grâce au ciel, les 
poupées sont redevenues 
jolies. Et il semble que, de 
plus en plus, les animaux, les 
adorables animaux soient en 
faveur auprès de nos petits. 


oel est l’occasion de trois fêtes très différentes. L’une est très païenne, nettement bachique. 11 serait inopportun 
d en médire : elle fait « marcher le commerce ». D’un autre point de vue, elle peut également se justifier : 
elle est un hommage rendu — et bien agréable à rendre — aux générosités du Créateur de toutes choses. 

L autre est purement spirituelle. Rien de plus doux, de plus apaisant, que les musiques et les chants de 
Noël. Rien de plus émouvant que leur sens liturgique, qui n’est qu’amour, pardon, bonté, espoir. Et les plus 
sceptiques, ceux qui vont à la messe de minuit en amateurs, sont bel et bien subjugués par le charme pieux 
de la cérémonie. 

La troisième fête, enfin, tendrement féerique, est celle de l’enfance. Elle dure plusieurs jours. C’est peut- 
être devant les vitrines qu’elle prend le mieux son caractère de féerie. Entre un vœu passionné et sa réalisation, 
il n’y a que l’épaisseur d’une glace fragile. Mais les petits savent que c’est là un obstacle infranchissable. Ils 
savent, même les plus fortunés, qu’on ne trouve pas, autour de son soulier, tout un étalage. Ils apprennent 
qu’il faut se borner et ils font cependant — avec gravité — un rêve immense, le rêve éternel d’un pays inoffensif, 
brillant, pur, joyeux. 

Féeries inaccessibles et qui pourtant donnent une joie bien réelle à de grands yeux ingénus : celle d’un 
paradis terrestre où le serpent boa n’est qu’une sorte de to'boggan, où deux éléphants, se tendant leurs trompes, 
servent,de montagnes russes au chariot de deux petits singes ; celle d’un arbre de Noël tout en plumes d’aile 
d ange, aux abords duquel des anges immaculés et incroyablement jolis chantent des chants paradisiaques ; 
celle encore d une « Création du Monde » qui révèle le Lancement de la première baleine, la première Ecole 
maternelle des poules, l’Atelier initial de tricotage des petits moutons (in anima uili) et que sais-je^encore! 

Féerie qui se renouvelle chaque année, avec un bonheur constant! Seule féerie, désormais, qui puisse 
évoquer puérile, mais profonde — un monde meilleur, pour les petits et pour ceux qui veillent sur eux, 
placent en eux l’espoir et les confondent avec le sens même, le seul sens de la vie. 






LA CRÈCHE 


ET LES HALLES 









in décembre. C’est sûrement l’époque de l’année où les Halles, marchés et boutiques regorgent le 
plus de victuailles. Rabelais dut s’inspirer d’un soir de réveillon pour composer un menu 
ordinaire de Gargantua : « ...Et, parcequ’il estoyt naturellement phlegmaticque, commenceoyt 
I son repast par quelques douzeines de iambons, de langues de bomf fumées, de boutargues, d’andouilles 
| et telz aultres auant-coureurs de vin. Oependent quatre de ses gens luy iectoyent en la bouche, lung 
après laultre continuement, moutarde à pleines palerees ; puys beuuoyt ung horrificque trait de vin 
anc, pour luy soulaiger les roignons. Après, mangeoyt, selon la saison, viandes à son appétit et lors 
cessoyt de manger quand le ventre luy tiroyt. » Mais la panse de Gargantua, elle-même, s’huini- 
| lierait, surtout aux jours de fin d’année, devant le ventre de Paris. 

I Ce ventre exigeant, ses pourvoyeurs habituels menaçaient récemment de l’alTamer. Il y avait, 
par bonheur, de la prière dans l’air : Donnez-nous aujourd’hui les vivres nécessaires... Et, sans trop 
I se faire prier, les nourriciers apportèrent, comme les années précédentes, avec l’utile le superflu. 


La matière et la poésie des anniversaires de la Nativité, quel singulier dualisme! 

Il n y eut jamais sous le ciel plus merveilleuse poésie que celle de l’étoile guidant les rois mages, 

| porteurs des présents de leurs profonds pays, vers l’humble étable où une petite âme divine contenait 
déjà l’immense loi du monde : Aimez-vous... 

Près de deux millénaires se sont écoulés depuis, qui ont contenu, eux, un nombre incalculable 
de haines, de crimes, de douleurs. 11 a fallu tout ce temps pour en arriver à l’instant décisif où le conseil 
j de fraternité prend son sens complet, devient injonction, en pleine lumière qui ne permet aucun doute 
I P eu ^ 0 se changer en foudre : Aimez-vous... ou vous êtes condamnés. Poésie, philosophie de 
Noël 19o6, mêlées au réalisme du boudin, de la dinde, de la truffe et des vins ! 

Mais la Crèche értieut, chez nous, le plus épais glouton. Il lui sera beaucoup pardonné, au pays des 
contrastes conciliés, au pays qui sait le mieux que, qui veut faire l’ange fait la bête. R. L. 









BLEUS 


ANDRÉ T H É R I V E 

e matricule, ce numéro militaire, on s’en souvient toute sa vie. Peut-être exigerai-je 
que l’on rappelle le mien sur ma tombe : 3.760, si ce détail peut intéresser l’histoire. 
Oserai-je avouer que dès le second jour de mes glorieux services, je fus envoyé à 
travers toute la caserne, chercher un objet aussi fantaisiste que le parapluie de 
1 escouade ou la clé du champ de manœuvres : la boîte à matriculer les draps? 

Si cet instrument n’existait pas, en revanche la boîte où dorment les cachets 
de la Compagnie existe ; elle a survécu à bien des guerres, et le fourrier passe encore 
dans les chambres, entre la cruche et le poêle, pour tamponner les effets des bleus. 
De ce jour-là, plus encore que de l’entrée à la caserne, datent la grandeur et la servi¬ 
tude militaires. Vautrin voulait qu’on lui effaçât sa fleur de lys sur l’épaule. 
Je rêverais, moi, qii’on me remît à ce numéro d’ordre qui marquait que j’avais 
vingt-deux ans. 

Peut-être pour des âmes timides l’incorporation est-elle une terrible épreuve. 
Mais j’appartenais à une famille militaire, j’avais toujours su les grades, les emplois, 
et j’avais lu les contes de Jean Drault, les immortels Cbapuzol, à l’âge où j’eusse du 
me contenter de M me de Ségur. Puis ayant beaucoup fréquenté les ordonnances, je 
n’ignorais rien des liturgies soldatesques, j’attendais les innocentes brimades dont 
les plus terribles étaient le réveil subit, le drap mouillé, et cette chanson entonnée 
par une cour d’anciens au petit lever de la bleusaille : C’esl un bleui C’est un 



bleu! L’affreuse bêle! Montre la lêle! Ho! Ho! Ho! Ho! (cri d’horreur) c'est un bleu! 

Des représentants de générations antérieures m’avaient même inculqué des 
thèmes lyriques qui remontaient au Second Empire : Nicolas, veux-lu laisser ça. 
C’est dire que de débarquer dans une ville de l’Est par un train de civils, en cachant 
sa tête déjà tondue, de franchir les barrages, de coucher une dernière fois en ville, 
d acheter un couteau et une boîte à paquetage librement dans un bazar, avant de se 
constituer prisonnier, c’était un jeu pour des conscrits aussi prévenus. N’importe, le 
frémissement subsiste, qui prend un garçon isolé quand il piétine soudain dans une 
troupe que mène un sous-off sardonique ; le bruit des clairons se rapproche, l’odeur 
de soupe, de goudron et de godillots qui s’exhale de la caserne, la première corvée 
de patates et les premières soirées sans sortir, le respect immense qui vous vient des 
chefs et surtout des filonneurs, le culte farouche du moi qu’engendre la discipline 
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réels assurément, ne songent pas, eux, à l’abdication. G’est peut-être que leur pouvoir se matérialise à t 
de la journée par un certain nombre de gestes et de mots, et que, plus que des officiants, ce sont des maîtres au 
sens le plus plein du terme. Car enfin, le monde a retenti de la plainte ingénue d’Édouard VIH: « Je ne 
supporter ce fardeau sans la présence de la femme que j’aime. » Un fardeau ! 

Un fardeau que le duc d’York ne paraissait point très pressé de prendre sur ses épaules. Les rois d’autrefois faisaient 
tout pour saisir cette couronne. Les rois d’aujourd’hui ne cherchent point à précipiter l’heure et quand elle vient, ils 
poussent un soupir. Oh! ce n’est pas la bonne volonté qui leur manque, mais ils soupèsent la charge et, du moins 
Angleterre, paraissent effrayés. Édouard VIII a servi pourtant un peu moins d’une année ; Georges VI servira sans 
doute jusqu’à son dernier souffle, aidé par une souveraine gracieuse et qu’il a librement choisie, mais ce que nous voulons 
retenir de ce départ en coup de foudre et de cette grave et presque triste montée au pouvoir, c’est le désarroi au moins 
temporaire de toutes ces âmes, désarroi auquel correspondait durant quelques jours celui de toutes les 

Pour le reste, « le Roy est mort, vive le Roy». L’Angleterre continue. Son incarnation seule a char _ 
était populaire ; Georges VI aura à se faire connaître de ses peuples, mais c’est déjà beaucoup — et c’est peut-être 
même un signe heureux — que d’avoir passé le temps de la bataille du Jutland comme enseigne, dans une des tou¬ 
relles de ce « Collingwood » qui eut un duel sévère avec l’allemand « Nœrflinger » et tint le 


M 


m. qui lut dans l’histoire, durant peu 
éro d’ordre, n’est pas mort, il vit en 
il Julio au gun, ou uciiicun, sans doute, quand le permettront les 
convenances et la loi, il ira retrouver M rae Simpson. Mais tout de même 
Édouard VIII est mort. 

C’est un drame assurément, mais lequel? Bien fin qui le dira. La position 
était haute, la première du monde ; la puissance était mince, et ne comptait 
pas à côté de celle, je ne dis pas de M. Roosevelt ou de M. Baldwin, mais 
seulement de M. Van Zeeland. Jadis le roi était le maître ; au pouvoir on 
peut sacrifier mille bonheurs qui somme toute sont de seconde classe au 
moins pour ceux des hommes qui ont la libido de la domination, qui ne 
sont ni de simples jouisseurs, ni des artistes, ni des saints. Aujourd’hui le 
roi n’est plus rien que la figure d’un Empire, que l’incarnation d’une 
tradition ; il est un officiant dont l’office ne se termine jamais ; il est l’âme 
du pays, mais qu’il est donc difficile d’être une âme... 

On peut ici se demander comment il se fa if. mie les maîf.res H es (minHs 


VIVE LE ROY 


En haut, en suivant : la reine Victoria et 
le futur roi Edouard VIII; le même, roi,- 
puis, le duc d'York, le duc de Kent et 
diverses scènes, avec encore Edouard VIII. 
Ci-dessous, M. Baldwin. La troisième 
personne en suivant est Mrs. Simpson. 
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DE FOUCAULD 


aller sur les chemins africains que suivit le Père de Foucauld... Là mêm 
que temps le conquérant des terres silencieuses, marquer une halte. 

Tel a été le programme du pieux pèlerinage dont la Ligue de l’Uni 
l’initiative. 


PAR ALBERT MAY BON 


En haut, le Père de Foucauld. Ci-dessus, 
l’extérieur du bordj de Tamanrasset, 
où fut assassiné le héros. En grand, 
l'intérieur du bordj. — Méharistes, 
Touareg, vues diverses de la région. 





Y a-t-il légende plus captivante que le simple récit de l’existence du Père de 
|H Foucauld? Et voit-on, parmi les saints qui furent hommes d’action, beaucoup de 
B àgures plus attachantes? Né à Strasbourg en 1858, de Foucauld eut une jeunesse 
B ardente, brillante. C’est d’abord l’École de Cavalerie. C’est Pont-à-Mousson où il fut 
M affecté au 4 e Hussards. C’est le Maroc parcouru inlassablement, interrogé avec passion. 
B Puis de Foucauld dépouille le dolman et, après un temps de vie mondaine, retrouve la foi 
jaj chrétienne. Sa vocation de voyageur l’entraîne en Syrie, en Palestine, en Arménie même. 
B En 1891, la Trappe d’Alexandrette s’ouvre au novice. Bientôt les vœux sont prononcés. 

Quelques années plus tard, nouvel appel de la terre d’Afrique, du Sahara cette fois. 
B Le moine s’engage dans l’étendue immense; il s’établit dans l’une des «parties mortes» 
Ig du désert, dans l’un des Tanezroufts, désert dans le désert. De Foucauld y construisit 
9| son premier ermitage. Mais il s’éloigne du « Pays de la Soif » pour pénétrer jusqu’au 
gl cœur du Hoggar, l’un des deux grands massifs montagneux du désert. Dans une 
P région chaotique, au lieu nommé Tamanrasset, un ermitage sort des sables. Puis un 
H second se dresse sur l’Assekrem, à 2.500 mètres d’altitude. Petite maison blanche 
_ de Tamanrasset, apparition émouvante ! Là de Foucauld reçoit la visite des nomades ; 
■ il les questionne, leur parle de la France, soigne les malades. Et puis c’est la prière 
M solitaire devant le paysage désolé. « Pauvre moine, je prie de loin pour ceux que 
. . j’aime. » Là, le 1 er décembre 1916, il reçoit la mort d’un de ces nomades farouches 
qu’il avait secourus. Treize ans après, les restes du Père Foucauld sont transportés à 
H El Goléa, mais son cœur demeure dans la terre de Tamanrasset. 

H Petite maison blanche de l’ermite, but de pèlerinages qui se forment pour invo- 
S quer le « Chevalier des Sables », pour honorer autant le patriote que le saint. 
















Les deux grandes photos repré¬ 
sentent S. S. le pape Pie XI et la 
cérémonie de canonisation de la 
bienheureuse Jeanne Thouret, que 
le saint-père célébra le 16 janvier 
1934. Lesautresphotossontdesvues 
diverses de Saint-Pierre. Ci-dessus, 
le pape Pie XI sur son trône. 


Au fond du jardin des Carmes, une petite 
cabane de planches... Indifférent, pâle et rasé 
comme un mort, un vieillard traverse encore 
ce jardin sans aller jusqu’à la cabane où il 
a découvert le détecteur : Édoùard Branly. 
Rome... 

Au fond des palais du Vatican, une étroite 
chambre. Pâle et rasé comme un mort, un vieil¬ 
lard s’assied sur sa couche, d’où il doit décou¬ 
vrir, et définir en l’instituant par le microphone, 
le sentiment de la Paix : le Pape Pie XI. 

Ils portent tous les deux les mêmes petites 
lunettes de fer. L’un parle au monde grâce à 
l’autre. La transmission de l’énonciation du 
Verbe, sous la forme de la parole, a été rendue 
possible à la veille du jour où l’Évangile devait 
atteindre les confins de la terre. 

Le savant a trouvé, peu de temps avant que 


les hommes n’aient tant besoin d’entendre, le moyen d’écouter. Grâce au jardin des Carmes, 
la Voix du Vatican a pu, les heures coiriptées, abolir ces heures... 

Et le Vatican n’est plus devenu qu’une voix, s’est résorbé dans cette voix qui continuait 
et annonçait des voix vivantes, et qui était d’autant plus vivante qu’elle participait à la sym¬ 
phonie d’une vie spirituelle sans laquelle ne compteraient qu’historiquement le Vatican, ses 
peintures, ses sculptures et ses joyaux. 

La voix de Pie XI a passé, et Michel-Ange, et Raphaël, et Fra Angelico, et les Antiques, 
et les Pharaons pétrifiés, et les empereurs byzantins que nous restitue le puzzle des mosaïques, 
et le grand orchestre des cloches, la pompe prodigieuse des cérémonies, l’embrasement des 
temples et celui des autels, les cumulus de l’encens et l’innombrable pèlerinage cosmopolite, 
un instant, se sont effacés de notre mémoire. 

Une voix a surgi, une voix éteinte, et que la toux entrecoupait, qui a prouvé qu’une âme 
résidait au Vatican, que cet extraordinaire musée n’était pas une impériale demeure 
inhabitée. 

Les chefs-d’œuvre aujourd’hui ne suffisent plus à démontrer la nécessité de la paix... 

De chefs-d’œuvre, le Vatican semble sursaturé... 

Mais sous ses toits et sous ses dômes ne s’accumulent pas que d'incalculables trésors 
tangibles... 

Et voijà peut-être pourquoi, du Vatican, le laboureur vient de parler à ses enfants. 






















Ci-dessus, Louis Aragon. 
A droite, Maxence Van 
der Meersch s’entretenant 
avec Joseph Peyré. Ci- 
dessous, puis de gauche 
à droite, J.-H. Rosny aîné, 
président de l'Académie 
Goncourt, Georges Pou- 
pet et Gaston Chérau, 
Pol Neveux, Roland Dor- 
gelès et Léo Larguier. 












Ê ours fiévreux du prix Goncourt, du Fémina, de l’interallié, du Renaudot, où se réchauffe la chose 

t littéraire malgré les premiers frimas, comme si, entre gens pour la plupart doués d’une vie inté- 

rieure, l’on était moins sensible que le reste du monde à la froidure tout extérieure des météores! 
Maxence Van der Meersch, l’un des plus jeunes poilus de l’armée des Lettres, a obtenu le 
prix Concourt, fameuse timbale, pour son Empreinte du Dieu. C/est, sous ce beau titre, le livre, plein d’action, 
d’un conteur-né, un livre d’aventure, d’amour, de drame, où des personnages bien vivants se rencontrent dans 
des décors d’existence — villages, villes et campagnes des Flandres — brossés avec une prenante vérité. 

Sangs, c’est l’histoire d’une famille mi-paysanne, mi-bourgeoise, écrite par M me Hervieu de main de grande 
artiste, d’une main ferme pour peindre un rude fermier, frémissante de tendresse pour dessiner une petite fille 
adorable de grâce, de fragilité, de soumission à son entourage et à l’hérédité qui pèse sur elle. Et c’est l’équitable 
prix Fémina de cette année. 

René Laporte, qui n’a guère plus de trente ans, fait penser, lui, à ces jeunes hommes dont M. Henry Bernstein, 
dans Espoir et dans le Cœur, comprit si profondément le caractère et les talents. René Laporte est bien — cela 
se voit mieux que jamais dans ses Chasses de novembre si justement couronnées du prix Interallié — il est bien 
d’une génération qui ne s’en laisse conter ni par de fols enthousiastes, ni par d’aigres pessimistes, ni même par 
des sceptiques, ces démodés : il se veut seulement et par-dessus tout lucide, sans plus d’indulgence que de dureté, 
quand il se regarde ou qu’il regarde les êtres et les événements. 

Signe particulier : il a la mâle pudeur de sa sensibilité et c’est pourquoi ses Chasses de Novembre — 
mœurs et caractères, heur et malheur fortement observés — dégagent par endroits, loin des régions de la 
sensiblerie, une si belle émotion. 

Enfin, Aragon (ce nom sans prénom sonne comme un défi) a acquis la paradoxale, mais très légitime propriété 
du prix Renaudot — tout moral, avantageux cependant — avec ses Beaux Quartiers. 

C’est-à-dire qu’il doit lui-même juger paradoxale cette propriété-là puisque, apparemment, il réprouve le 
mot et la chose ; mais moi je la trouve on ne peut plus légitime, puisqu’elle est le fruit d’un talent vigoureux — 
toutes réserves faites au sujet de quelque dédain des vieilles règles de composition. Aragon, d’ailleurs, deviendra 
moins dur, moins absolu, moins sûr de sa vérité : de cela, je donnerais ma tête à couper, façon d’abonder dans 
son sens, par ces temps où des couperets voltigent dans l’atmosphère. 


A gauche, M me Louise 
Hervieu, peintre, dessi¬ 
nateur et écrivain. Ci- 
dessus, notre collabora¬ 
teur René Laporte, qui ira 
loin et qui a déjà fait un 
beau chemin. Ci-dessous, 
M mej Judith Cladel (au 
centre) et Germaine Beau¬ 
mont ; enfin, M me Colette 
Yver et J. Van Melle. 














Les menues silhouettes 
représentent le mouve¬ 
ment rapide et léger de 
M me Clericetti sur la glace. 
A droite, en suivant, 

soeurs vivez ; Bauer et 
Maxi Herbert ; Eddi Ste- 
nuff; l’une des soeurs Vi¬ 
vez ; Sonja Henie. Et puis, 
quantité de jeunes émules. 



PATINAGE 
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URTAINS, sports ressemblent à des combats. Le patinage, c’est autre 
chose, c est un défi : défi à l’équilibre, à la pesanteur, à nos notions 
habituelles de la vitesse et du déplacement. On ne peut pas dire que 
notre époque l’ait inventé. Oui de nous n’a rêvé sur les gravures 
charmantes où l’on aperçoit des marquises grises comme les jours 
d hiver, souriant à des gentilshommes poudrés, et poussées 
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dans leurs traîneaux par des petits nègres d’opéra-comique ? 

Au fur et à mesure que les sports se perfectionnent, ils deviennent 
plus violents et plus intenses. Il y a grande différence entre le jeu de 
tennis d’il y a trente ans et celui d’aujourd’hui. Chose curieuse, à 
part quelques acrobaties admirables de professionnels, le patinage 
n’a pas changé d’allure. C’est le même glissement qu’autrefois, la 
même nonchalance enchantée : quelque chose comme un heureux 
engourdissement. 

Mais si c’est un jeu nonchalant, ce n’e3t pas un jeu triste. Pour 
s’en persuader, il suffit d’aller passer une heure dans un de ces palais 
miroitants réservés par la mode aux patineurs. Nulle part ailleurs 


entendre de rires aussi francs. Je vous jure que c’est une impression 
bien agréable. On passe là un moment réconfortant. Les esprits 
chagrins nous présentent les jeunes gens et les jeunes filles d’aujourd’hui 
sous des dehors tristes et inquiets. Que ceux-là aillent les regarder 
glisser, tourner continuellement dans une ronde pressée, vaine, et 
charmante justement parce que vaine — et je gage qu’ils seront 
convaincus. 

Tout ce qui touche à la neige, à la glace, revêt toujours pour nous 
un sortilège mystérieux. C’est aussi troublant, on ne sait pourquoi, 
que de regarder couler l’eau d’une rivière. Quelle raison à cette atti¬ 
rance? Peut-être le besoin éternel de l’homme de retrouver partout 









RUBENS 


ET SON TEMPS 


exposition de « Rubens et son temps », à VOrangerie, continue la manifestation qui nous offrit, voilà une année, 
le panorama de la peinture flamande de Van Eyek à Pierre Brueghel. Après les maîtres du xv e et du xvie siècle, s 
c est le magnifique épanouissement du xvn e . Ensuite, comme épuisée par un si prodigieux effort, où l’envolée i 
lyrique se mêlait à un savoureux réalisme, la peinture flamande se reposera au cours du xviu<» siècle. 

Ce n’est pas seulement Rubens, avec des œuvres prêtées par le roi d’Angleterre, le Musée du Louvre, les 
grands Musees de Vienne, de Berlin, de Stockholm, de Rotterdam, de Bruxelles, d’Anvers, ce n’est pas seulement \ 
ce 1 ustre geme pictural qui triomphe à VOrangerie, c’est toute une époque d’admirable floraison artistique qui \ 
s affirme avec Jordaëns et Van Dyck, Brueghel de Velours et David Teniers, Adrien Brouwer et Corneille de Vos. 

Rubens aborda tous les genres, le portrait et le paysage, l’histoire et l’allégorie, les cartons de tapisserie et 
es.projets décoratifs, et se joua dans tous avec cette aisance prodigue, cette liberté féconde, marque de son talent; j 
qm a fait dire à 1 un de ceux qui l’ont le mieux étudié : « Pendant qu’il peignait, un génie, l’enlevant d’un coup j 
d aile, séparait Rubens du. reste des hommes. » 







Page gauche, de haut 
en bas, la Fécondité, de 
Jordaens ; Enfants endor¬ 
mis et Descente de croix, 
de Rubens,- Fleuri, de Bos- 
schaert ; Suzanne et les 
Vieillards, de Rubens. — 
Ci-contre, la Kermesse, de 
Rubens. — Ci-dessous, par 
Van Dyck, James Stuart, 
une Vierge et Charles l or . 


libres de formes et de couleurs, brasse l’histoire dans l’harmonieuse et ardente harmonie des allégories, ordonne 
des architectures de nymphes et de dieux où la chair s’anime d’une palpitation dorée, d’un frisson plantureux, 
construit des paysages où la nature s’épand dans une fougueuse sérénité. 

Rubens mena la vie d’un grand seigneur. Il sut captiver la confiance des grands de la terre. Diplomate avisé, 
il remplit des^missions auprès du roi d’Espagne et du prince d’Orange,- poursuivit la réconciliation de l’Espagne 
et de l’Angleterre. 

Il rapporta d’Italie, retenant surtout la leçon des coloristes vénitiens, des visions passionnées qui conférèrent 
comme un sens musical à sa peinture, la gorgèrent de plénitude, l’enrichirent d’une souplesse abondante et rythmée. 

La vie lui prodigue tous les enchantements et ce miracle ne nuit pas à un génie qui s’amplifie de jour en jour, 
gagne en éclat et en profondeur. 

Deux femmes ont dominé la vie de Rubens : Isabelle Brandt, dont il traduisit souvent le charme câlin, et 
Hélène Fourment, avec laquelle il se remaria à cinquante-quatre ans. Ses seize ans lui rendirent le goût de vivre. 
Sa chair généreuse et saine, sa fine et robuste beauté s’intégrent dans le type de femmes qu’il aime à peindre. 
Nous la retrouverons sans cesse dans une œuvre qui devient chaque jour plus vivante, plus sensible, plus humaine, 
qui fuit désormais les grandes compositions pour s’attacher à la vérité dans la splendeur. 

Rubens a dominé tout l’art de son époque. Jordaëns et Van Dyck sont ses fils spirituels. Et il imprègne notre 
xvm e siècle. L’écho de ses fêtes persiste dans Watteau. Portraitistes et paysagistes anglais évoluent dans son 
sillage. Delacroix lui doit beaucoup et le souvenir de ses chairs opulentes chante dans les nus de Renoir. 
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" Tous les personnages 
du drame — écrit l'émi¬ 
nent auteur F. Cromme- 
lynck, qui s'y connaît — 
sont ramenés au type, 
directement accessible au 
jeune public Il y a là 
création au sens le plus 
plein, ajouterons-nous. 
Les Comédiens-Routiers 
fabriquent tout de leurs 
mains, héroïquement. 


portée contre les dramaturges, Marcel Achard a pu écrire,avec autant de justesse que de j 
malice : « C’est le public, aujourd’hui, qui n’a plus de talent! » A qui la faute? N’importe. Ghanoerel a pensé qu'il 
valait mieux abandonner un malade inguérissable et former, pour les futurs auteurs dramatiques, un public tout ; 
neuf, jeune et sain. Il a créé, avec ses Comédiens Routiers, un théâtre de la jeunesse. Et déjà, de ville en ville, de j 
village en hameau, la bonne nouvelle court le pays : la Renaissance du théâtre français est proche ! 

Pour y réussir il fallait avoir une connaissance profonde de l’âme enfantine. 

Les enfants, prêtant aux choses une âme ressemblante à la leur, sont animistes comme le sont les sauvages i 
;t les poètes. 

L’intention d’animer est flagrante lorsque nous écrivons : « Les arbres sans racines se nourrissaient dé ciel 
et, portés dans l’air par leurs fruits légers, ils allaient, de royaume en royaume, inventer des paysages. » Pour 
l’enfant, ces expressions ne sont pas des images comparatives, mais la formule de l’incantation, les paroles sacrées 
de la cérémonie évocatrice : tels vraiment lui apparaissent les êtres et les choses, éclos du Verbe comme le fruit 
de la fleur. Mieux : il est le verbe. Et il est les choses. Astres et plantes, air, eau, feu, vent, gens, bêtes et plantes 
lui sont vocabulaire du Créateur. Tout lui est permis dans le domaine de l’invention. II assiste et travaille à la 
formation de lui-même et du inonde. 

L’enfant crée sur lui-même. Le décor de sons, de couleurs, de formes, de parfums dont il est entouré, les j 
impressions qu’il en reçoit, modèlent son imagination, son caractère, sa personnalité, par une opération semblable 
à celle du mimétisme. 

Chez lui, privé de la pensée contrôlable, l’impression passe immédiatement à l’état physiologique. Plus tard, j 












THÉ A TRE 

POUR LA JEUNESSE 

DE CHANCEREL 

PAR F . CROMMELYNCK 


il ne sera pas nécessaire que l’enfant se rappelle tel événement : il en sera le souvenir vivant. 

Si l’on songe que les émotions fortes, les catastrophes imaginaires, la persuasion de caractère hypnotique, 
peuvent provoquer dans notre chair des désordres profonds, de véritables lésions, on comprendra la puissance 
plastique des impressions dans une vierge argile. 

Chancerel a pensé à tout cela. U sait qu’il faut encourager la tendance au rêve naturelle à l’enfant, offrir des 
supports à son imagination, répondre sans cesse à sa dévorante curiosité. Mais il est urgent d’éliminer de la fantas¬ 
magorie tout principe d’erreur, de crainte, de superstition. 

Il suffit de regarder ces images pour se convaincre de l’efficacité du souci de Chancerel. Tous les personnages 
du drame sont ramenés au type, directement accessible au jeune public. Le texte? On l’improvise, selon les réactions 
de ces spectateurs primesautiers, avec leur collaboration. 

Il faut avoir assisté au spectacle des Comédiens Routiers pour savoir quelle aide puissante ils apportent au 
théâtre de l’avenir. A nous maintenant de servir ces artisans ingénieux. 
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Dans "Le Pélican" : attitudes d'Alerme (avec | 
cigare) et d'André Luguet (cigarette); en I 
bas, de gauche à droite, Jean Mercanton, I 
Sylvia Bataille, Gilbert-Gil et Odette \ 
Joyeux. En page droite, Marie Bell et 
Aimé J Clariond dans "Le Misanthrope " et, 
au-dessous, Stephen avec Michèle Béryl, 
puis, Mireille Perrey, dans " La Fessée " 


Comédie-Française : Le Misanthrope. Le Chandelier. — Alceste, interprété par Aimé Glariond, a le grand 
mérite d’être jeune. L’on se plait à discerner, chez un pourfendeur de vices, l’Age des vertueuses indignations. 
Et, surtout, des fureurs jalouses : ce qui, en effet, semble exciter sa misanthropie, et même la susciter, c’est sa 
mysoginie. Il vitupérerait moins le genre humain et ses mensonges s’il attachait moins d’importance à ses 
doutes personnels touchant la franchise de Célimène. Devant ce personnage, l’on pense : «Jeunesse ! » et on le 
trouve plus sympathique. 

La Célimène de Mlle Marie Bell est mieux que séduisante ; elle est troublante, elle est, disons le mot, sen¬ 
suelle. Bien hardi qui prétendrait savoir si Molière l’eût aimée ainsi, mais il est certain que le meilleur moyen 
pour une coquette d’attirer les hommes sera toujours d’être très belle... et un peu Gireé. Au total, bonne repré¬ 
sentation du Misanthrope et autre que celles qui la précédèrent. 

Le Chandelier , lui, prit un caractère de nouveauté encore plus accentué, avec, la mise en scène de M. Gas- 










ton Baty et un je no sais quoi 

Escande, principaux interprètes, les autres étarit d’ailleurs excellents (comme, dans Le Misanthrope, l’avaient etc 
notamment Debucourt et Mme Bretty). L’admirable comédie de Musset, ainsi présentée et jouée, a littéralement 
fait sensation. 

Opéra : Promenades dans Rome , ballet de J.-L. Vaudoyer et Samuel Rousseau.— Beaucoup de couleur, de 
mouvement, de péripéties, dans cette oeuvre mise en musique par un compositeur inventif, adroit, sachant son 
art, mise en scène par le grand chorégraphe Serge Lifar. L’on aime qu’un éminent écrivain, épris de Méditer¬ 
ranée, ait donné lieu, par son argument, à de joyeuses tarentelles, cousines de tjos farandoles, à une évocation 
méridionale — et à l’un de ces spectacles de danse où tous les beaux-arts, en somme, sont mis en branle. 

Théâtre de Paris : La Fessée , de Jean de Letraz. — M. Poussct, grison pourtant débonnaire, administre une 
fessée à son insupportable jeune femme, Hermine, née de Saint-Alba. Devant une fenêtre ouverte ! D’une autre 
fenêtre, un amateur-photographe prend un cliché de cette scène conjugale. Voilé le point de départ. Il faut voir 
ce qu’en tire l’auteur. Il faut le voir, parce que c’est drôle, vivement joué par Aquistapace, Stephen, Mmes Mi¬ 
reille Perrey, Marcelle Praince, entre autres ; parce que M. de Letraz, doué d’une riche imagination, a bâti sur 
cette donnée un vaudeville contenant tous les éléments d’une farce énorme, qui pouvait être une magnifique 
satire sociale ; parce que, enfin, la Fessée témoigne de dons qui pourraient un jour mettre leur heureux possesseur, 
s’il était plus sévère pour sa propre vis comica, sur le plan d’un Feydeau. 

Ambassadeurs : Le Pélican , de Francis de C.roisset, d’après Somerset Maugham. — La dure, la cruelle his¬ 
toire du Pélican, c’est celle d’un honnête homme qui a longtemps observé un scrupuleux conformisme d’époux, 
de père, de financier... Soudain ruiné, il s’aperçoit ou croit qu’il a joué un jeu de dupe. Il part, il abandonne 
tout, il rejette d’un coup tout un passé qui lui apparaît odieux. La pièce a soulevé parfois des protestations. 
Son succès est dû, cependant, moins à ses audaces qu’à la force de Somerset Maugham, à l’adresse et au goût 
de Francis de Croisset, au talent de Marguerite Pierry et de Thérèse Dorny, de Luguet et d’Alerme. 





PARIS-SPORTS D’HIVER 


ÉCOLE DU SKI-CLUB DE PARIS 


TROIS TRAINS RAPIDES 

au départ de Paris : I4H.32, 20H.I5, 22h.45 

VOITURES - COUCHETTES 

(2 e et 3 e classes) 

• 

Billets AR valables 40 jours : 20 à 25 % de réduction 

Billets de week end_50% de réduction 

Billets collectifs (10 pers. au.moins)50 % de réduction 
Billets de club. 

• 

CONSULTER LES SERVICES "PLAISIRS DE NEIGE" 

P. O.-MIDI 


MONT-DORE 

SANCY 

1.300 MÈTRES 1.800 MÈTRES 













iMBRE A COUCHER EN LOUPE 
WBOINE BLOND, ATMOSPHÈRE 
SÜDE ET INTIME CRÉÉE PAR LES 
ÏWAPIS ET L'ÉCLAIRAGE. 


i PALISSANDRE DE RIO, 
COQ DE ROCHE. LE BAR 
RE DANS LE MUR NE TIENT 
AUCUNE PLACE. 


E A MANGER EN LOUPE 
IBOINE , TOUT ICI EST CLARTÉ, 
VQHEUR, ENCHANTEMENT. 
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De gauche à droite, en 
commençant par le haut : 
route d'Ypres à Roulers,- 
moulin -, route de Menin à 
Courtrai ; la Lys hors de 
son lit (deux vues); le bégui¬ 
nage de Courtrai ; le bef¬ 
froi d’Ypres ; autre vue du 
béguinage; puis un labour, 
des usines, un fermier, 
une voiturée de lin, une 
ferme... La Flandre, enfin. 


puits se drape d’un lierre vigoureux. Les mêmes moulins de bois et d’ardoises couronnent les buttes, çà 
et là, en équilibre sur la pyramide de leur base, offrant aux vents comme un défi la croix géante de leurs 
ailes, où la bise gonfle, ainsi que des muscles, les toiles.couleur de sang. D’autres moulins de maçonnerie, 
veufs de leurs ailes, servent d’abri aux bestiaux, de granges pour les blés et les fourrages. Et tout près, 
bien souvent, maigre, grêle, à côté du vieux géant de pierre déchu, s’élève son vainqueur, la mince cheminée 
de briques de la minoterie à vapeur, qui l’a remplacé. 

Voici Courtrai, ville orgueilleuse, où, ceinturée de quais et de digues, la Lys domestiquée baigne les 
murs noircis des brasseries, des meuneries, des tissages, et leur amène les lourdes péniches chargées jus¬ 
qu’aux plats bords. Voici les vieilles pierres grises, patinées, les tours rondes et ventrues, les pures arches 
gothiques du pont du Broel dont les ogives se reflètent et se doublent dans l’eau noire. Voici, plus loin, 
cachée, blottie « à l’ombre de la cathédrale », la cité des désenchantées, de celles que le monde a meur¬ 
tries ou déçues, le Béguinage, avec ses ruelles mortes, ses maisons muettes, ses bouts de prairie verte, et 
les jeux d’ombres des pignons aigus, des clochers, des toits pointus, aux silhouettes médiévales. 

Et, Courtrai dépassée, la Lys reprend vers Gand et vers l’Escaut sa route sinueuse, ses méandres, ses 
boucles, son paresseux itinéraire. Elle longe la grande route, s’en écarte, lui revient, s’en va là-bas encercler 
un village, se perd derrière un bois, et réapparaît tout à coup, inchangée, dormante, gonflée d’eau, et 
sournoise, et terrible, capable lors des grandes pluies d’automne de noyer d’un coup toute la plaine... 

Un barrage la coupe. On voit l’eau sombre, unie, paisible, tout à coup tomber, neigeuse, blanche, 
brassant les bulles, et bouillonnante, parmi de larges remous d’écume. Et, cent mètres plus loin, réassagie, 
rassérénée, la Lys apaisée a repris déjà son fil somnolent de rivière fainéante. Un petit port, çà et là, une 
écluse de briques au fond de laquelle s’emboîte et descend lentement une bélandre, — un pont de ciment 
blanc d’où l’on domine le passage des péniches noires et blanches, aux senteurs de vernis et de résine, — 
un bout de quai où les amarres obliques enchaînent aux bittes de fonte les longs chalands carrés. Et sur 
les planches flexibles qui vont des bateaux aux quais, des hommes, des débardeurs qui courent, d’un pas 
souple, allégé encore par l’élasticité de la mince passerelle. Et là-bas, au bout, tout au bout de la Lys, par 
delà les méandres du large fleuve étale, sombre, un rouge soleil hivernal derrière un rideau d’arbres, — avec 
une lenteur, un faste, des jeux de couleurs et de lumières, une solennité paisible et mélancolique... Les 
plus beaux couchers de soleil sont ceux des plaines ou de la mer... 

La Flandre... Il faut vivre parmi ce cadre très longtemps, s’accoutumer à ces terres, ces eaux, ces cieux 
et ces couchants pour pouvoir pénétrer un jour leur unité, leur harmonie profonde. Et l’on se prend insen¬ 
siblement à s’attacher à ce sol, à chérir toute cette nature, pour beaucoup sans grâce et sans beauté, mais 
qui, pour ceux qu’elle nourrit, est une mère généreuse et bien-aimée. 
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LE MARIAGE DE LA PRINCESSE 

JULIANA 


PAR PIERRE DOMINIQUE 


H peuple hollandais vient d’avoir sa fête nationale. Il a marié sa princesse héritière à un prince allemand qui 
ne sera rien que le mari d’une reine et qui se contentera de cet honneur. Pour l’occasion, on a tiré de l'ombre 
des remises une voiture de contes de fées, et des hérauts costumés en cavaliers du Taciturne sont allés crier la 
bonne nouvelle aux carrefours. Carrosse et cavaliers après tout étaient d’accord avec les vieilles maisons endor¬ 
mies au bord des canaux, avec les églises et les musées, avec surtout le nom prëstigieux d’Orange élevé à la 
hauteur d’un symbole. 


Sur le passage du cortège, que de grandeurs qui se relevaient ! La Hollande lut grande jadis par un haut 
souci religieux qui la libéra des Espagnols, par un haut souci d’indépendance qui lui fit ouvrir ses écluses et noyer 
le pays plutôt que de le voir envahir, par un goût profond de l’aventuré qui la poussa à conquérir un monde. 
Et quel monde ! Elle n’en tient plus que d’admirables débris ; ce fut un des plus grands empires de l’histoire. 
Et comme un diamant au creux d’une gorge, elle se donnait en même temps le luxe d’avoir Rembrandt. 

Le peuple hollandais a l’orgueil de tout cela. C’est, je pense, ce que signifiaient le carrosse, et la grande pompe 
dans la vieille cathédrale et les hérauts sous leurs chapeaux à plumes, et toute cette clameur populaire sur le 
passage d’une jeune fille. Les Hollandais fêtaient leur grandeur passée. 

Le mariage fait, vont-ils revenir à leurs canaux, à leurs moulins, à leurs tulipes ? Depuis un siècle ils n’ont 
pas fait la guerre. Allons-nous sourire de les voir s’enfoncer dans la douceur de la paix ? 

Mais ils ne s’y enfoncent pas. Ils restent les laborieux conquérants d’autrefois. Le jour du mariage ils ont 
fait plus que de fêter leur grandeur passée ; ils ont fêté leur grandeur éternelle. A l’heure qu’il est, ils se donnent 
une province nouvelle. Ils vont assécher le Zuyderzée, reprendre à la mer 500.000 hectares, de quoi nourrir un 
million d’habitants. Ainsi les fils de ceux qui ont conquis un empire au delà des mers, entreprennent et pour¬ 
suivent à leurs portes la conquête d’un pays nouveau. Mais ils remplacent le vieil adversaire humain par la 
mer. C’est savoir choisir son ennemi. 

Voilà pourquoi les bons observateurs ont trouvé un tel goût de victoire au mariage de la princesse Juliana. 
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sous la terre, ou le chamelier qui meurt près d’une flaque d’eau magnésienne. Les hivernants de la Côte d’Azur eussent 
passé pour des fous s’ils avaient eu l’idée de monter à Breil et à Peïra-Gava. 

Et puis, un beau jour, on a su que les Scandinaves se portaient à merveille et profitaient de l’hiver comme -les escargots 
de la pluie. On a retrouvé la notion (qui datait du moyen âge) que sous la neige la montagne était plus ensoleillée que la 
plaine, les cols plqs doux que les vallées. On a levé la tête au-dessus des nuages, et l’on a soudain aperçu que la lumière, 
la chaleur, régnaient là-haut dans un empyrée éblouissant. Du coup, la « belle saison » s’est dédoublée ; et si les mœurs 
continuent à se transformer, il y aura pour les citadins aux deux pôles de l’année, deux périodes normales de vacances. 

Il faut s en féliciter. D abord, par ce détour, la montagne a achevé de conquérir une suprématie qu’on lui a longtemps 
déniée. Je ne-sais si elle la conservera en été. Trop de gens lui sont encore rebelles, en France du moins. Trop de gens res¬ 
semblent à ce_garçon dont parle Jacques Ghardonne dans son dernier roman : « Il aimait tous les sports, mais il ne pouvait 
pas marcher. » Il me paraît que l’idéal des exercices de l’hiver n’est pas uniquement de se faire voiturer en traîneau et télé- 
fénque, mais de faire des parcours dans tous les sens, de prendre le ski pour mode de locomotion, et non pas pour un acces¬ 
soire de « Luna-Park ». Allons plus loin ! Le goût de l’hiver ne doit point seulement servir à des vacanciers, comme on dit 
dans mon pays, mais à tous les habitants de la campagne, hormis quelques coins où la neige ne paraît jamais. J’estime 
par-dessus tout ces facteurs du Jura qui, sur le plateau, accomplissent leur tournée en skis. Le Morvan s’y mettra après 
1 Auvergne. Et j’envierai tous nos paysans si, après ceux d’Europe Centrale, ils apprennent que la neige est faite pour aider 
la circulation, le tourisme de neige sur les vallonnements nus, même sans altitude, sur ce qu’on appela techniquement les 
montagnes russes parce que l’image en vint du pays le plus froid et le moins accidenté d’Europe. 

L’éducation des foules ne fait que commencer. En plaine ou en montagne, l’hiver, saison vive et tonique, doit 
êti e le temps choisi où l’on apprend à respirer un air plus pur, à vaincre le froid par le mouvement, à imposer la’ gaîté 
et la jeunesse à une nature vieillie et engourdie. Est-ce trop dire que le goût de la neige fait reconquérir à la vie une 
bonne moitié de son domaine? Voilà ce qu’il faudrait penser en discutant les qualités du frêne, du bambou, de la peau 
de phoque, de la tubulure d’aluminium, et en choisissant des souliers tyroliens, des bonnets lapons. C’est trop philosopher, 
me dit-on? Eh ! pourquoi? Quoi qu’en disent certains pessimistes, l’exercice du corps doit servir à exciter l’esprit. 


1 ic crois bien qu’il y a une équation possible entre 
la neige et la jeunesse. Rappelez-vous votre enfance, ô gens 
d’un certain âge ou d’un âge certain !... Quand les flocons 
tombaient, quand la nature s’assourdissait, que le sol 
blanchoyait sous un ciel sombre, vous battiez des mains ! 
Et vos parents de vous faire des reproches !... La neige 
représentait pour vous des jeux, des glissades, des combats 
de boules glacées, des culbutes et des patouillades. Les 
adultes corrects trouvaient cet enthousiasme ridicule et 
de mauvais ton. 

Mais depuis que l’humanité n’a plus de scrupule à prôner 
l’état d’enfance, les plaisirs physiques, la communion avec 
la nature, la neige est redevenue reine. Elle n’est plus l’enne¬ 
mie, mais l’alliée de la santé et des jeux. Elle donne le signal 
non plus du bézigue au coin du feu, des cache-nez et des 
grogs, mais de la sortie, du départ. 

Pendant très longtemps, les pays de neige étaient répu¬ 
tés comme disgraciés et inhabitables : on plaignait et on 
admirait le trappeur aux raquettes, le rude héros des romans 
du Grand Nord, le voiturier sibérien guetté par l’œil phos¬ 
phorescent des loups, exactement comme le mineur enfoui 
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passer une quinzaine, du 24 décembre au 7 janvier, dans les 
Alpes Bavaroises, près de Schliersee. 

Le décor est beau : neige blanche, forêts sombres, franc soleil. 
L’on est à 1.350 mètrçs d’altitude. Le logis est un chalet rustique. 
L’on gagne le repos et la joie de l’arrivée par une longue montée à 
travers les sapinières. Les jeux sont ceux du ski. 

Mais que d’autres plaisirs, le soir de la Saint-Sylvestre ! L’on 
joue au bonheur d’être jeune. La grande salle du chalet est pavoisée 
aux couleurs de France et d’Allemagne, des serpentins jettent de 
toutes parts leurs ponts de papier, multicolores, mobiles et fragiles, 
le punch circule par pleines soupières, des déguisements s’impro¬ 
visent, et les Français, enseignant à leurs amphitryons Toul va 
très bien, Madame la Marquise, apprennent en retour Chevaliers de 
la Table-Ronde. Un accordéon s’époumone (ce viscère sonore, 
n’est-ce pas une sorte de poumon?) à soutenir des chœurs chantés 
à gorge déployée — et nous regrettons, ô Mac Orlan robuste, que 
votre instrument de prédilection n’ait pas été là pour renforcer, 
sous vos doiffts. celui ‘ ' 


Ce même soir, jusqu’apres minuit, l’on boil, l’on mange, l’on 
danse, l’on rit — l’on goûte même un moment de féerie, lorsque des 
fusées d’artifice s’élancent vers la glace bleu sombre du ciel — et, 
pour tout dire, en vérité, l’on fralernise. 

Mais ce grand mot est encore plus exact, lorsque, par les matins 
étincelants, une jeunesse soudain devenue grave se réunit au pied 
du mât qui porte les drapeaux tricolores et ceux à croix gammée, 
et les salue, unanime. 

Le reste du temps, en dehors des prouesses de ski, les filles 
trament des complots contre les garçons et se les font pardonner 
en réparant, diligentes, les accrocs subis par les vêtements au cours 
des glissades — ou bien elles rivalisent de musiques d’harmonica. 

En résumé, la tentative de « rapprochement par les jeunes ». 
due à l’initiative du Gomité France-Allemagne, fut sans réserves 
un succès. Et il ne reste plus qu’à souhaiter, pour l’an prochain, 
une réunion toute pareille, à l’ampleur près : il n’est aucune raison 
pour qu’elle ne réussisse pas, si elle embrasse désormais et fait s’em- 


Ces jeunes gens de France 
et d'Allemagne, réunis dans 
les Alpes bavaroises pour 
y pratiquer le ski, furent 
pendant quinze jours les 
meilleurs camarades du 
monde. Peut-être même de 
réelles amitiés se nouèrent- 
elles entre certains d'entre 
eux. Ils apprirent en tout 
cas à se mieux connaître, 
à confronter sincèrement 
leurs - points de vue ... 


















A gauche, pont entre Rabat 
et Casablanca et immeuble 
moderne à Casablanca. A 
droite, l'un des vastes silos 
de ce port. En bas, femme 
d'Islam. Documents divers 
d'Azemmour, de Boushir, 
de Rabat, de Meknès... 


PAR RENÉ DE LAROMIGUIÈRE 

loyd George écrivait naguère : « Si nous considérons notre œuvre coloniale et celle de la France, nous sommes 
contraints d’éprouver un sentiment d’humilité... Il sera difficile à n’importe quel pays d’égaler dans ces entreprises 
de conquête et de colonisation l’œuvre accomplie par le maréchal Lyautey... » 

G est de nouveau un soldat, le général Noguès, qui assume au Maroc la plus haute des missions : une mission pro¬ 
tectrice, telle que la conçut l’illustre Maréchal. 

Il s agit, là-bas, de protéger toute la vie d’un vieil empire réveillé de sa torpeur mortelle par le génie français. 

A Marrakech, le général Noguès, foulant à cheval le sol de la place Djemaa-El-Fnaa, va assister à une fêté religieuse. 

A Casablanca, il inspecte, avec la Maison du Tourisme nouvellement installée, les travaux; d’agrandissement du port. 

Dans son palais de Rabat, penché sur les douloureux; problèmes posés par des récoltes presque nulles, il assouplit les 
organismes où la soupe populaire voisine avec le dispensaire ; au palais du Sultan ou devant les drapeaux de la Légion, 



il affirme, dans le langage à la fois le plus simple, le plus ferme et le plus humain, sa résolution de parfaire l’œuvre 
de ses prédécesseurs, en mettant ses pas dans les pas du plus grand de tous... Et il attache un grand prix à la colla¬ 
boration des médecins. Ce sont pour lui « les meilleurs des messagers ». Le mot est de sa compagne, M me Noguès, digne 
fille du grand ministre Delcassé, dont on peut dire que, toute sa vie, il monta la garde pour la France. 

Le général Noguès, soldat de l’Armée d’Afrique, apprit à commander et à protéger en apprenant à servir et en 
pénétrant l’âme indigène, l’âme patiente, émouvante des simples, au moins aussi avide de sympathie que de soins, et 
qui veut pouvoir à la fois respecter et aimer. 

Le Résident Général Noguès, tout abnégation, ténacité, honneur, intelligence profonde du Maroc et de l’Islam, 
monte la garde pour notre pays. Et même pour l’Europe et sa civilisation. 















Les trois grandes photos repré¬ 
sentent un type de Malaise, une 
vue générale de rizière, l’opéra¬ 
tion pénible du repiquage du 
riz. L’ensemble évoque l'une des 
principales cultures de Java, l'île 
fertile dont la Hollande a fait 
un modèle de "mise en valeur", 
sous la menace des volcans. 
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minéraux accumulés. Sur les pentes où coulent de petites rivières limoneuses, où se déposent les sédiments, 
où s’abat une pluie de cendres aux sels nutritifs, dans les vallées formées de roches éruptives, la rizière prospère. 

Disposée curieusement en gradins, en terrasses, la rizière grimpe jusqu’à une altitude de 1.200 mètres. 

Beaucoup de ces champs de riz sont irrigués à l’aide de réservoirs, de barrages, de canaux, de digues et 
d’écluses. (L’irrigation est une forme de l’activité gouvernementale.) 

Dans certaines régions, la culture non irriguée convient mieux. Ainsi dans une partie de Sumatra la rizière 
alterne avec l’hevea. 

Il y a enfin des rizières qui ne sont pas irriguées artificiellement et qu’on ne peut pourtant pas appeler 
« non irriguées ». Ce sont les terres arrosées par les pluies ou par les crues d’un cours d’eau. 

Ces versants de montagnes à cratères, ces vallées, ces plaines recouvertes de débris fertilisants sont d’autant 
. plus peuplés que les terres volçaniques sont plus jeunes. Ces terres jeunes sont riches, ainsi que l’atteste la force 
de la végétation. Défricheurs, laboureurs s’y pressent, créant, sur les rampes favorables, la rizière qui les paye 
largement de leur effort. Ils font produire à certaines catégories de champs 40 quintaux et plus de grains à l’hec¬ 
tare ! 

Avec ses vingt volcans en activité, Java est terre bénie ! 

Les colons agricoles trouvent la richesse là où gronde le cratère ! 
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i£ très longue date Java pratique la riziculture. 

Voici cinq ans, en opérant des fouilles parmi les ruines des grands temples indiens du huitième siècle, on 
découvrit, dans de lourds coffrets de bronze contenant les cendres de quelque saint, des grains de riz fort bien 
conservés. Ainsi, il y a plus d’un millénaire, la culture de la céréale existait à Java ; elle y revêtait une signi¬ 
fication religieuse. Le champ de riz était sacré. Au fur et à mesure du peuplement, cette culture s’est développée, 
et aujourd’hui elle est intensive à Sumatra, à Bâli autant qu’à Java. 

Ces trois îles sont pourvues d’une puissante échine montagneuse. Quand les yeux se portent sur les cimes, 
on a la surprise de distinguer, au-dessus d’épaisses futaies et d’une zone de ravins, des cônes d’éruption comme 
burinés par les courants de lave. A Java, plus de cent volcans, en activité ou éteints, hauts de 2 à 3.000 mètres, 
reliés par des plaines alluviales, créent le spectacle le plus grandiose qui puisse être. 

Si les volcans font la beauté des îles de l’Inde Néerlandaise, ils assurent leur richesse par W éléments 
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Jean Giono dans son dé¬ 
cor d’existence, rustique, 
ensoleillé, provençal. Il 
est ici représenté avec ses 
enfants, avec un vieux 
berger de Manosquè, au 
café... et sa pipe ne 
le quitte guère. L’on voit 
encore dans ces pages, 
comme dans ses livres, 

| le plein air des champs, 

I Manosquè, les oliviers... 


ares, ae pius en pius rares, les écrivains qui sont les Hommes de leurs livres. La littérature, monstre opulent, se 
nourrit de mensonges féroces. La vérité lui fait peur, chaque jour davantage, comme si elle risquait de se couper 
les doigts aux éclats du miroir. Aussi est-ce avec un soupir de bonheur qu’on a vu apparaître il y a dix ans Giono, 
quelqu’un qui avait le courage de ressembler à ses rêves écrits. Chacune de ses oeuvres, c’est un cri venu du fond 
des entrailles, la revendication de l’instinct devant un monde qui se détruit à force d’analyse, d’intelligence et 
d’interrogation. 

Par les vallées de la solitude, et mélangé, comme il dit, « d’arbres, de bêtes et d’éléments », Giono nous 
apprend à remonter à la source de la vie. D’une voix grave et convaincue, il réclame de nous que nous fassions 
effort pour retrouver le vrai, pour ressaisir l’essentiel, dans les drames du cœur et du sang comme dans la joie. 
En exemple, il nous offre son monde, sa vie de berger qui sait des choses de demain et d’hier — du temps des 
grands troupeaux et des fleuves indisciplinés — ses collines brûlées de la haute Provence, la nudité de sa terre, 
de sa terre si nue que l’homme y prend honte de ses haillons intellectuels. 

Dans la connaissance parfaite des rapports de l’homme et du sol, dans l’aveu de leurs parentés, il est sur 
que nous découvrirons la paix. On admire tant d’espoir, on souhaite de partager sa confiance. Si l’on quitte le 
brasier nocturne et de plein vent, le feu des bergers devant lequel il nous parle, il y a soudain bien plus de tristesse 
dans la réalité d’usines et de banlieues, de profits et de plaisirs compliqués que notre univers s’empresse de 
nous rendre. C’est à cet instant que l’on comprend certaines entreprises dont Giono peut tirer orgueil, celle-ci 
par exemple qui le fit partir un jour vers des plateaux calmes, avec une quarantaine d’amis, à la recherche de 
la joie. Quarante amis que l’admiration seule, la lecture de ses livres lui avaient amenés. On imagine ce départ 
pour des territoires vierges et si proches (peut-être la colline qui fait face à Manosquè), dans une aube chargée 
de promesses, et où les cyprès se lèvent immobiles comme des mains qui appellent. 

Mais, qu’on ne s’y trompe pas. Giono, ce n’est pas le voyageur. S’il s’en va, ce n’est guère au delà de son 
horizon de tous les réveils. Il a jeté l’ancre devant la maison du bonheur. Ses enfants grandissent avec ses arbres. 
11 reconnaît dans leurs regards de source les espoirs dont il entend vivre. Vivre? Vivre d’instinct, sentir sa faim 
et sa soif, et les aimer, certes, Giono le sait bien, ce n’est pas là résoudre tous les problèmes de l’homme. Mais 
c’est déjà les diriger sur le chemin de la pureté ët de la plus honnête des grandeurs. 













D’ART CONTEMPORAIN 




Les Musées d’Art Contemporain 
s’élèvent quai de Tokio. Ils survi¬ 
vront à l'Exposition 1937, dignes 
de perpétuer son souvenir, t’on 
voit ici le sculpteur Janniot creuser 
dans la pierre ses personnages 
légendaires, ceinture de l’édifice. 


liNDANT de longs mois, les seuls signes sensibles du prologue de la fameuse Exposition ont été pour les 1 
la mise à mort du Trocadéro et l’élargissement du pont d’Iéna. Il apparaît maintenant de plus en plus que 1 
central de la manifestation, son noyau, sa « Tour Eiffel », restera la superbe et définitive construction des Musées d’ 
Contemporain qui achèvent de s’élever au bord de la Seine, sur les cendres dispersées de la lépreuse Manutention. 

Le Luxembourg condamné, le Petit Palais débordant, cherchèrent une colonie vierge, mais une colonie apte à abriter 
des œuvres d’art, et non pas des caisses à orangers ou des réceptions officielles. Le vaste terrain de deux hectares qui 
sépare le fleuve de l’avenue du Président-Wilson se trouva disponible. Un concours fut ouvert à la fin de 1934 pour le 
projet d’architecture. Le plan de MM. Dondel, Aubert, Viard et Dastugue fut classé le premier de cent trente concurrents. 

Déjà la forme même des constructions a pris ses volumes définitifs. Usant habilement de la très grande dénivellation 
du sol en cette rive escarpée du fleuve, les maîtres de l’œuvre ont laissé libre près de la moitié de l’espace, dessinant, 
centre même d’une terrasse-jardin, un très grand miroir d’eau où se refléteront les colonnes du patio de l’étage, de la 
marche supérieure, lui-même intermédiaire entre le jardin plus près de la Seine et le grand portique qui donne en face 
du Musée Galliéra, seul trait d’union entre les deux ailes, semblables mais distribuées de très différente façon. 

En ce moment où, derrière le mystère des palissades, la dernière main est mise à ce vaste palais entrepris il y a 
dix-huit mois, les initiés peuvent être admis à admirer la grande frise à laquelle travaille Janniot et qui apportera 
l’éclatante harmonie de son relief aux deux parois qui surplombent le jardin intérieur. Auteur de l’agréable décoration 
du Musée de la France d’Outre-Mer, seule relique de l’Exposition de 1931, Janniot comprend cette fois son rôle avec 
un art évolué. Moins linéaire, plus profonde, sa sculpture creuse dans la blanche pierre les légendes de la Terre et de 
la Mer, prétextes de figures voluptueusement ondulées dont l’ensemble'formera la ceinture ouvragée de l’édifice. 

Janniot se félicitait récemment de ce que l’époque était révolue des sculpteurs qui ne dessinaient pas, qui se conten¬ 
aient de pièces détachées, d’un buste, d’un torse, d’un pied ou d’une main. 

L’architecture, elle, a abandonné heureusement son décor floral ou de maigre géométrie. Elle a repris la tradition 
grecque et médiévale de la collaboration intime avec le sculpteur monumental, Dans peu de temps nous nous réjouirons 
lous de saluer le retour de cette belle alliance devant les Musées d’Art Contemporain. 













Il est permis de croire que 
Paris, en édifiant la Cité Uni¬ 
versitaire, a créé quelque chose 
de vraiment exemplaire. Voilà 
bien une capitale de l'esprit. 
Mais "il faut un clocher pour 
faire une ville ". L’on voit 
ici divers aspects de l'église 
des Étudiants Catholiques. 

PHOTOS GASTON PARIS 


L'EGLISE PAR OCTAVE BÉLIARD 

DES ÉTUDIANTS CATHOLIQUES 


ond.ée vers 1150, notre grande Université parisienne a toujours attiré par le renom de ses Maîtres les étudiants 
des provinces françaises et des nations étrangères. Elle possédait, avec des franchises particulières, son Paris bien à 
elle : toute la rive gauche, entre les abbayes de Saint-Germain, de Sainte-Geneviève et de Saint-Victor. C’est notre 
vieux Pays Latin, qui n’a pas cessé d’être la capitale de l’esprit. Mais aujourd’hui il ne peut plus loger les foules 
studieuses venues de tous les coins du monde. Elles se sont fixées plus à l’écart, entre le Parc Montsouris et Gentilly. 
Une Cité Universitaire s’est élevée, harmonieuse Cosmopolis que des jardins déjà tracés entoureront de verdure, où 
chaque race trouve, avec le confort et les raffinements du dernier goût, le décor sinon le ciel de son pays d’origine. 
Ville d’étudiants. Selon toutes les traditions, il faut un clocher pour faire une ville. La veuve de Pierre Lebaudy, 
accomplissant le vœu de son mari, a fait construire sur le territoire de Gentilly, à toucher l’enceinte universitaire, l’église 
des Etudiants catholiques. 

C’est un élégant édifice d’inspiration romano-byzantine, dû aux plans de MM. Paquet père et fils. Il a la forme 
d’une croix grecque et dresse en son milieu une coupole sur pendentifs. Les arcs-doubleaux et formerets sont supportés 
par des colonnes trapues reposant sur des bases massives en brèches de couleurs variées ; la beauté de cette matière 
dont sont faits les autels — des tables d’un très simple dessin — et les ambons du petit chœur, suffit à l’ornement 
de ce sobre sanctuaire. Il est éclairé par des vitraux dont un bleu profond est le ton principal. L’abside en cul-de-four 
est percée de longues verrières du même ton, à personnages, traités dans une note archaïque, le Crucifié au milieu, 
entre saint Pierre et saint Jean et deux anges. Un Chemin de la Croix est dû à l’art très sensible de M. Ange) Zarraga. 

La façade extérieure est une grande page sculptée sur du beau calcaire parisien, par M. Saupiquet. L’œuvre statuaire 
commente la destination de l’église. Sur le trumeau,un Christ enseignant est entouré des quatre animaux évangéliques et 
des Saints docteurs Grégoire, Jérôme, Ambroise et Augustin. La colombe du Saint-Esprit descend sur lui du triangle divin. 
Sur les claveaux de l’arc sont représentés des anges et des scènes de l’Evangile. L’entourage de la porte principale énu¬ 
mère lès gloires catholiques de l’Université de Paris : Alcuin et Charlemagne, Saint-Bernard, Suger, Sorbon et saint 
Louis, saint Albert le Grand et saint Thomas, Richard et Hugues de Saint-Victor, saint Bonaventure, Gerson, les 
saints Ignace et François-Xavier et saint François de Sales, Ozanam et Lacordaire. 
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JEAN BERNARD 


A gauche, un coin de 
l’atelier où Joseph Bernard , 
exécuta, entre autres, les J 
trois statues qui y dressent I 
encore leur magnifique | 
nudité. Par ailleurs, Jean 1 
Bernard au travail, creu- | 
sant au canif et à la i 
gouge son "bois de fil", 
scrutant ou imprimant ses I 
épreuves, esquissant une S 
aquarelle, avec son air j 
habituel de méditation, j 


ARTISTE DES ANCIENS TEMPS 


PAR F. L E S C A M P S 

ANS le jardin et l’atelier de Joseph Bernard, où le'grand statuaire survit par maints « morceaux 
admirables, lui succède son fils Jean Bernard, jeune imagier plein d’un esprit d’autrefois 

Jean Bernard avait, tout enfant, prouvé sa race, en peignant des scènes de la vie de Jésus 
des tableaux de bataille, de vie foraine. Il s’était, à quinze ans, révélé remarquable fresquiste ’ 
C’est à dix-sept ans, à la suite d’un voyage à Rome, qu’il entreprit un travail uniquement inspiré 
par la foi religieuse. Il ne l’a terminé que ces temps derniers, à l’âge de vingt-sept ans. Et son ouvrage 
est un Evangile selon saint Jean qui, dans toutes ses parties, fut l’objet d’une recherche d’une 
patience, d’une exigence de l’artiste envers lui-même, véritablement inouïes. 

Jean Bernard a la voix égale, des traits fins dont rien ne semble pouvoir altérer la sérénité un 
regard où veillent les lumières de la vie intérieure — comme dans une église les calmes lampes immua¬ 
bles de la Foi — et, sur son visage, cette pâleur bénédictine... Chez lui, cependant, aucune all'ectation 
d’austérité : un air, seulement, de tranquille certitude. Il sait, à l’occasion, sourire et plaisanter 
Il a lentement, religieusement choisi son papier, ses caractères, ses bois. Pour obtenir ces der¬ 
niers, il les a lui-même taillés dans quinze troncs d’arbres. Il aime cette matière vivante 

Puis, il a composé d’innombrables dessins, gravé, sur « bois de fil >, (bien plus indocile que le 
« bois de bout ») 2.800 planches et, simultanément, il a fait fondre 60.000 caractères d’Auguslal 
dirigé la fabrication de son papier (à quatre écheveaux de lin poqr un écheveau de chanvre) broyé 
des colorants, tiré lui-même, enfin, sur une presse électrique, en trois ans et demi, les cent’trente 










exemplaires de cet Evangile où certaines des 250 illustrations comptent jusqu’à 42 couleurs ' 
Le résultat de l’incroyable labeur de Jean Bernard est un livre magnifique, un monument 
unique, assuré de durer, en tête duquel on lit cette dédicace souveraine : 

« A la Sainte Mère de Dieu, nous dédions cette œuvre, la priant d’en exaucer les intentions 
que de tout cœur nous bénissons avec l’auteur. (Signé) Pie XI. » 

Jean Bernard, descendant spirituel des constructeurs de cathédrales, dessinateur, aquarel¬ 
liste, peintre, fresquiste, graveur de haut talent, artiste du bon vieux temps resurgi d’ans notre 
siècle, nous apparaît, de la façon la plus émouvante, comme un jeune frère d’Angelico, désigné 
maintenant pour la décoration de quelque Eglise, livre de pierre... 










LA VILLA 
CANTARELLA 

PAR GUY CHASTE 


'amour des douces lignes françaises a conduit M. Robert 
Lallemant, architecte et décorateur, à entourer d’un 
cloître provençal la maison tout en charme dont il vient 
d’enrichir le Val d’Esquières. 

C’est à la pointe du Var, au bord de la mer latine, 
près de Sainte-Maxime, non loin de Saint-Raphaël. 

Le cadre est un de ces paradous méridionaux où 
foisonnent sans contrainte le pin, l’eucalyptus, le chêne- 
liège, le palmier. Le cyprès, poussé où il veut, y ennoblit 
de sa colonne austère l’exubérance de la végétation. Et 
même, le fait est assez rare dans ce Midi brûlant, les 
yeux s’y rafraîchissent sur des pelouses de gazon. 

Edifier une maison dans ce réseau d’essences con¬ 
jointes, c’est placer un nid dans un nid. 

M. Lallemant a précisément conservé au paysage 
comme à l’habitation, ce caractère d’intimité. L’œuvre 
architecturale, posée en retrait, ménagée et aménagée 
dans l’esprit des lieux, ajoute à l’apport de la nature son 
appoint complémentaire. 


Extérieurs et intérieurs de 
la villa Cantarella, récem¬ 
ment construite au , bord 
de la mer latine. C'est 
bien le nid dans un pid 
dont parle le bon poète 
Guy Chastel. " L’ceuvrç 
architecturale est ménagée ., 
et aménagée dans l'esprit \ 
des lieux... L’intérieur est 
fait lui-même de lignes 
destinées à l’apaisement". 
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On pousse une petite porte quadrillée et voici que se détache, lumineuse comme un 
symbole, une sculpture grecque. C’est, au fond d’une allée, le corps splendide d’un lutteur 
antique : tout en lui s’avère éclatant. Par delà surgit le grand cloître dont les pleins 
cintres évidés et le tout, surmonté de tuiles romaines précèdent la demeure et sa 
galerie couverte. 

Pour ordonner cette végétation profuse et qui monte en fourrure autour de la maison, 
une allée a été taillée au prolongement de la galerie. Elle aboutit à un carrefour orné d’une 
vasque et de bancs circulaires ; un grand miroir vertical y donne l’illusion d’un portique 
ouvert, alors qu’il prolonge dans l’infini les perspectives qu’il reflète. Une autre allée coupe 
celle-ci à angle droit. D’un côté, elle conduit à une chambre de verdure, une sorte de retraite 
plus élue où des chaises-longues en ciment, basses et sinueuses, recouvertes de coussins, 
invitent à la sieste. De l’autre, elle chemine, en passant devant un petit oratoire, jusqu’à 
un angle du parc qui porte, comme l’angle correspondant, un obélisque. 

L’intérieur est fait lui-même de lignes calmes et destinées à l’apaisement. 

Le mobilier moderne a cette simplicité de haut goût qui tire sa beauté de la justesse 
des proportions, du choix modéré du motif. Si sobre qu’il soit dans ses formes générales, 
l’ondulation d’un col de cygne ajoute un élément de charme aux montants d’un siège ou 
d’un lit de repos, aux pieds d’une table ronde. Un athlète de Yencesse est posé sur une 
console où à la courbe du col s’ajoute la grâce des ailes. 


















Ci-dessus, Charles Dullin dans 
le rôle de Cassius, l’intelli¬ 
gence qui arme la main de 
Brutus. A gauche, César siège 
devant le Sénat, quelques ins¬ 
tants avant le fameux "Tu quo- 
que En page droite, Renoir 
et Marthe Régnier à l’Athénée. 








Atelier. Jules César, de Shakespeare, adapté par S.-G. Jollivet. — M. Charles Dullin, en donnant, Jules César, se comporte mie 
fois de plus en missionnaire. Nous voulons dire qu’il croit à la mission du théâtre. Si vraiment les temps nouveaux doivent permettre 
des lois-irs de plus en plus larges, il sera bon que des Dullin —avec des apôtres de la musique —soient chargés d’en occuper la part 
laissée libre par le cinéma, les sports, la lecture, le café, le farniente... Ils ne seront pas dupes de leur foi. 

L’Atelier était bourré à éclater (et notre strapontin, un supplice chinois). Shakespeare fait recette. Mais aussi, qu’il est actuel! 
Un Dictateur, des envieux qui prennent toute grandeur pour une injure personnelle, un Intègre passionné de liberté jusqu’au crime, 
un Soldat-politicien, habile à retourner les foules du haut des rostres, une plèbe immonde, justiciable du droit commun, guettant le 
désordre pour y déchaîner l’enfer, sur l’ensemble l’aile opaque de la fatalité, de sombres vols d’Euménides, voilà qui est bien d'au¬ 
jourd’hui. 

C’est un fait que l’on sort du spectacle l’esprit plus délié et le caractère mieux trempé qu’au moment d’y entrer. Merci à Charles 
Dullin, à Jean Marchai, à Vanderic, à Benglia, à M lles Gould et Genica, à toute la troupe. Et merci à Shakespeare. 
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Athénée- Le châleau de caries, de Stève Passeur. — Les grands auteurs ne manqueraient pas. A la vérité, M. Stève Passeur est 
énigmatique. Quand, par exemple, il nous montre, au second acte, un couple divorcé d’époux-amants qui vide sa vieille querelle, en 
un cas aussi infime que dramatique, non pas seul à seule mais devant dix témoins, alors que rien ne les y obligeait, s’amuse-t-il à 
jouer la .difficulté, au mépris de toute vraisemblance, ou bien veut-il donner à entendre qu’il a modelé ses deux principaux personnages 
dans l’absolu, pour en faire des symboles d’orgueil ou d’amour, supérieurs aux contingences? On ne sait. Mais M. Stève Passeur s'allu me 
plus que jamais comme un puissant écrivain. A tout bout de champ, une réplique magistrale emporte les objections de l’auditeur, 
subjugue l’attention, éteint l’ironie. Et nous pensons aussi, contrairement à une opinion assez générale de la Critique, que son premier 
acte (où une femme, ruinée par les manœuvres vindicatives de son ancien mari, se multiplie pour parer le coiip), nous pensons que 
cet acte est des mieux faits, pour la plus grande satisfaction du public. 

. Marthe Régnier et Pierre Renoir sont d’admirables interprètes. Pierre Bénard, Romain Bouquet, M mes Cavadaski, Talazac, 
Sèrvilanges, Raymone sont dignes de jouer aux côtés de ce? protagonistes et dans une mise en scène de Louis Jouvet. 
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L'ombre des ailes, par Maurice Maeterlinck. — Le grand, très grand poète- 
philosophe cherche une fois de plus à percer les noires parois dont s’enveloppe 
l’humaine destinée. De ses antennes infiniment intelligentes et sensibles, il 
tâte le surnaturel, il interroge les forces inconnues, il cherche, sans doute, 
Dieu. Et, subtil et profond, ingénieux et puissant, mettant en action sa raison . 
et son instinct, sa somme de connaissances et ses facultés peut-être divinatoires, 
son humilité de savant et son orgueilleux espoir d’éclairer des limbes redou¬ 
tables, sa sagesse robuste et sa poésie ailée, il est pne fois de plus ce tout singu¬ 
lier, solide, unique : Maurice Maeterlinck. (Editions Fasquelle.) 

Retour de flamme, par René de Vauvilliers. — Un livre très différent des 
Scinlillemenls et des Arpèges de cristal, autrefois signalés dans « Art et Méde¬ 
cine ». Le délicat poète, cette fois, s’est mué en conteur. Retour de flamme est 
un recueil de nouvelles. La première, qui donne son titre à l’ensemble, a pour 
sujet un acte de justice et de bonté. Elle est touchante, elle a comme un 
parfum charmant, honnête, de romarin. Les autres nouvelles, parfois assez 
cruellement ironiques, mettent en scène des personnages observés dans tous 
les milieux, d’un œil vif de clinicien perspicace. Le livre se lit avec beaucoup 
d’agrément. (Editions du Mercure Universel.) 

Evasions burlesques, par Pierre Bathille. — Narquois, Pierre Bathille. 
chante le sous-préfet, le juge à la retraite, les bons cbiens-cbiens, les militaires, 
les ronds-de-cuir, Montparnasse, les restaurants, le métro... Plaignez le pauvre 
contrôleur! Dans le métro, plante timide, R pousse au long des murs humides, 
Et se consume de langueur. 

Nous chanterons, nous, Pierre Bathille qui n’a pas la dent mauvaise, 
mais de la griffe, de la bonne humeur, de l’esprit (relisons notamment « L’hymne 
au Sous-Préfet »), de la fantaisie avec un tour classique, bref, un talent bien 
sympathique. (Editions « au Taureau couronné ».) 

Pouique le Glouton, texte de Léon Ghancerel, illustrations de Romain 
Simon. — C’est un album, l’un des Albums de « l’oncle Sébastien », personnage 
central de maintes pièces des Comédiens-Routiers. Il ravira les moins de dix 
ans par un texte joliment imaginé et mis en page, imprimé en lettres manus¬ 
crites qui leur rappelleront leurs plus soigneuses calligraphies, illustré enfin 
d’excellents dessins aux couleurs vives, gaies comme le printemp;. (Editions 
Bouasse jeune et Gie.) 

Français ! voici la guerre, par Henri de Kerillis. —• L’auteur de ce petit 
livre est trop mêlé à la bataille politique pouf que ses écrits ne soulèvent pas 
d’objections. Tout partisan, quelle que soit sa sincérité, suscite un partisan 
contraire. Or, l’on ne saurait, ici, prendre parti. Reste que Français! voici la 
guerre constitue une vigoureuse synthèse des chances et périls actuellement 
courus par notre pays. Il s’en dégage un pessimisme que l’on peut ne point 
partager, si l’on fait confiance au bon sens d’une immense majorité de Latins 
et d’Anglo-Saxons, qui ne sauraient pas plus consentir au pan-germanisme 
qu’au pan-bolchevisme. (Editions Grasset.) 

La Passion de Thémis, par le D r Albert Nast. — La justice, à force de se 
voir bafouée, en arrive à douter d’elle-même. Et voilà un drame cruel, dont 
le D r Nast a fait une pièce généreuse, d’une grande élévation, et pleine de 
poésie. (Editions La Guette, à Chelles.) 

Une ville sur la montagne, par le D r René Burnand. — Citons avant tout 
cette annonce faite par le D r Burnand : « Les bénéfices d’auteur résultant de 
la première édition de ce volume seront intégralement versés à des œuvres 
d’assistance aux tuberculeux.» L’on comprend parlé que la Ville sur la montagne 
a pour sujet la tuberculose et ses victimes. Si l’on sait que l’auteur a été pendant 
trente ans médecin de sanatorium, l’on connaîtra la valeur de son témoignage 
avant même d’en avoir pris connaissance. Mais il faut lire ce livre. C’est celui, 
très attachant, d’un observateur compétent entre tous, d’un psychologue, d’un 
homme de cœur et, enfin, d’un philosophe. (Editions Victor Attinger.) 

Terre, par Luc Dietrich. — « Vingt textes illustrés de trente photographies 
de l’auteur », dit le sous-titre. C’est que le remarquable écrivain du Bonheur 
des tristes est aussi un photographe de premier ordre. Et il nous donne, dans 
ce très bel album intitulé Terre, des notations où chaque mot est étonnant à 
la fois d’ingéniosité et de vérité. Par exemple, à propos de moutons : « Leurs 
dos d’éponge prennent la lumière qui devient grasse... » Et chaque photo est 
une œuvre d’art : le résultat d’un choix. Charrette, caneton, arbre, meule, 
vache ou poussin, l’objet importe peu. 11 a fallu choisir l’angle de vue, l’expres¬ 
sion, la lumière, la posture... Avec l’intime union des Lettres et de la photo se 
crée un art nouveau, un art géminé. Luc Dietrich en est un prestigieux annon¬ 
ciateur. (Editions Denoël et Steele.) 

LE DIRECTEUR - GÉRANT . D' FRANÇOIS DEBAT GRAV. ET IMP. E. DESFOSSÉS-NÉOGRAVURE, PARIS 











éminemment françaises et si utiles aussi 
après de rudes journées de travail, pour 
retrouver le calme et l’optimisme si 
nécessaires au médecin. 

UNE FORMULE NOUVELLE 
ET AVANTAGEUSE (1) 

Grâce à la nouvelle formule d ’ installations 
complètes de LEVITAN-DÉCORATION, 
vous pouvez maintenant réaliser cette 
ambiance confortable et gaie que vous 
recherchez tant pour votre foyer. 

Pour un budget bien défini LÉVITAN- 
DÉCORATION, vous soumettra gratui¬ 
tement des maquettes conçues par de 
grands artistes. 

Même si vous n ’ avez pas, pour le moment, 
l'intention de moderniser votre intérieur 
demandez donc à LEVITAN-DÉCORA- 
TION, de vous envoyer cette 
luxueuse plaquette “P” 

Elle vous sera adressée j 
gratuitement et vous y 
trouverez une foule 
d’idées nouvelles qui 
vous seront utiles. 


>ocTION 

S7.59.B?MA6ENTÂ. RâiRIS 

(1) Des conditions spéciales sont, en outre, réservées aux Membres 
du Corps Médical. 
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L'on remarque, dans le 
bandeau de gauche, ur 
marchand de vessies, 
instruments de batailles 
épiques, inoffensives el 
qui font un bruit épou¬ 
vantable. Mais l'objet le 
plus curieux de l’extra¬ 
ordinaire carnaval dé 
Binche est cette coiffure 
démesurée, somptueuse; 


i.errançâis qui traverse la frontière franco-belge n’a pas l’impression de quitter la France mais de la prolonger. Nous aimons 
les Belges pour leurs robustes et saines vertus, pour ce mélange de réalisme et d’idéalisme qui en fit nos héroïques frères d’armes 
et aussi pour leur cordialité native, et pour cette qualité charmante et rare, marque, dit-on, d’une âme pure, la gaieté 1 

fl me souvient d’une nuit à Bruxelles pendant laquelle je fus réveillée par des chansons qui montaient de la rue, constantes 
sonores et douces comme l’écume des jets d’eau... Je demandai au matin : « C’était donc hier jour de fête ici? ». Et on me’ 
répondit avec un éclair de malice au coin des paupières : « Non... C’était simplement dimanche ! ». 

Or, si la Belgique paraît être le pays le plus gai du monde, il semble que Binche en Hainaut soit la ville la plus gaie de 
Belgique bon carnaval est à bon droit célèbre. Son Cille empanaché amuse son public, affirme M. Alfred Labrique, depuis le 
Il août 154J exactement ! Mais ceci demande une explication. 

A cette date, Marie de Hongrie, dame de Binche, offrit à son illustre frère Charles-Quint, qui la venait visiter, des fêtes 
sans pareilles, dont la grande nouveauté résida dans des défilés pittoresques : s’inspirant de la conquête du Nouveau-Monde 
et des costumes des Incas, nouveaux et lointains sujets de sa Majesté l’empereur, les habitants de Binche s’habillèrent de hardes 
éclatantes et se coiffèrent de plumes géantes. Sans doute au cours des siècles d’autres apports intervinrent, et notamment le 
lion héraldique du Comté de Hainaut voisina avec les étoiles et les soleils des divinités Peaux-Rouges. 

Sans doute la richesse des costumes varia et peu à peu les somptueux bijoux qui ornaient les immenses chapeaux firent 
place a du toc, il n en reste pas moins que l’idée primitive qui inspira le Cille fut bien la mode Incas, telle que pouvaient se la 
figurer, en Europe des imitateurs qui ne connaissaient pas encore la parfaite documentation de la photographie et du cinéma. 

Le nom de Cille viendrait, d’après l’auteur belge plus haut cité, du nom espagnol de Cil, probablement porté par le soldat 
qui le premier incarna e personnage. Le Gille est accompagné d’un second, le Paysan, qui, chose singulière, porte des souliers 
alors que le Seigneur Gille marche sur des sabots de bois... Renversement des rôles, humour? Peut-être séquelle de cet esprit 
frondeur qui au moyen âge, peupla les cathédrales de caricatures de moines sans que ces saints personnages cessassent d’être 
révérés en chair et en os sinon en images ! Quoi qu’il en soit, Gilles et Paysans appartiennent exclusivement au sexe fort et 
jamais femme ne prit place dans l’éblouissant cortège ! Elles se contentent de parer de leur mieux les frères, les maris, les 
entants, et de tendre leurs petites mains aux oranges que Gilles et Paysans leur lancent avec leurs chansons ! 

... .,? spectacle de la rue est inoubliable ! Les couleurs, les musiques et les danses composent une atmosphère de féerie. On 
dit la-bas pour dépeindre un spectacle de toute beauté : « Mas bravas que las festias de Bins ! » 

Binche, ville antique mais éternellement jeune par la grâce de son Carnaval, Binche, fleur de joie de la Belgique amie. 
















Ci-dessus, la réception 
des étudiants français 
par le bourgmestre de 
i Liège. Dans un ,coin de 
'la page droite, le dra- 
I peau de la Faculté de 
I Médecine de Liège. 
Dans la grande photo 
de cette même page, 
l’on reconnaît P. Malet, 
président de l’A. E. M. P. 
et son cordon de grand 
maître de l’ordre des 
iSeigneurs de la crypte. 




ENTRE A 
TOISINSrA 


h ! mais oui, l’amitié franco-belge est bien de celles que ne sauraient fabriquer les diplomates, ces joueurs 
l’échecs qui disent aux nations, selon l’époque et le jeu qu’ils ont : vous aimerez ou vous haïrez tel ou tel voisin... 
Mais laissons un vocabulaire sentimental dont les Belges se défient autant que les Français. 

Sept escholiers en toge rouge et bonnet pointu sont allés représenter l’Association des Etudiants en Méde¬ 
cine de Paris, sous la conduite de leur Président, P. Malet, aux fêtes du Cinquantenaire de la Faculté de 
Médecine de Liège, où les ont rejoints vingt étudiants rouennais. Il est clair que jeunes Belges et jeunes 
Français ont la même façon de rire, danser, chanter et boire. 

Les Parisiens étaient partis en voiture, déjà vêtus de leur costume corporatif qui étonna l’Ile-de-France, 
la Picardie et les Flandres. Le soir même, Liège leur souhaitait la bienvenue au Bal de la Médecine. 

L’on ne peut ici relater en détail la participation estudiantine aux carnavals de Malmédy et de Binche, 
ni, pour Liège, les réceptions officielles sous les pavois aux couleurs de France et de Belgique ; le défilé des 
chars; la Revue de la Médecine, dont les professeurs brocardés ont été les premiers à s’égayer; les «guindailles » 
et hs banquets dont le dernier, commencé à une heure, durait encore à cinq heures et n’était plus d’ailleurs que 

















chansons où l’éminent doyen liégeois Firquet, élève du Professeur Roussy, tenait admirablement sa partie... 

Ce qui est à retenir, c’est que l’on s’est plu réciproquement. Certes, les guindailles, beuveries où les étudiants 
étaient strictement entre eux, n’ont pas peu contribué, à la faveur des chopes heurtées, des chants, des zwanzes 
et des galéjades, à créer l’atmosphère joyeuse et franchement cordiale de ces journées. Mais en vérité, tous les 
Liégeois, en foule dans les rues ou pris en particulier, ont montré à leurs jeunes visiteurs la plus gaie, la plus 
spontanée, la plus ronde sympathie. 

— Vous êtes Français?... Venez prendre un verre ! Et tous ensemble de constater qu’il est bon de trinquer, 
entre voisins, de se serrer la main, de se sentir les fils de Rabelais, de protester — sans même y réfléchir — 
contre la sottise universelle, en prouvant vigoureusement, gaillardement, sainement, que rire est le propre 
de l’homme. 

, — Ah ! cette réception, disait au retour un Parisien, en bâtant d’une main prudente son cuir chevelu. 

— Moi, a répondu Malet, j’ai trouvé ca loniaue. 











COUDE A COUDE 


Ici l’on s'amuse. Dans le 
caveau que les étudiants 
de l’A. E. M. P. ont amé¬ 
nagé de leurs mains, un 
candidat à I’ " Ordre 
Noir des Seigneurs de la 
Crypte " prête serment 
sur un texte congrument 
rabelaisien. Et là, l’on 
travaille. L’on a pour cela 
des livres, des micros¬ 
copes avec coupes, des 
pièces ostéologiques et 
des locaux agréables. 

PHOTOS JEAN ROUBIER 






rue Antoine-Dubois! Cette rue est courte. Après le n° 6, elle va taper dans un escalier, comme une 
Montmartroise. Ce qui fait que l’A. E. M. P. (l’Association des Etudiants en Médecine de Paris) est là 
merveilleusement chez elle, à côté de cet escalier où le piéton est Fare et l’autobus inconcevable. 

Devant lé local de l’Association, il y a assez d’espace pour organiser à l’occasion — cela s’est vu et 
se reverra le 6 mars — une fête joyeuse où les franchises estudiantines ne sauraient soulever les 
objections du guet. A l’intérieur conversent, lisent, fument, travaillent de nombreux jeunes hommes 
et des jeunes filles en fleurs, à l’ombre d’un mur qui, de l’autre côté de la rue, a quelque chose de 
tutélaire, car c’est celui de la Faculté. Ils travaillent surtout. 

Nous sommes allé les voir en ce lieu qu’ils appellent leur club. Nous savions que l’A. E. M. P. 
avait notamment pour but de remettre en honneur un certain nombre de traditions. Nous avons cons¬ 
taté tout de suite qu’elle en avait restauré au moins une : cette courtoisie à la bonne franquette, cette 
gentillesse à cœur ouvert, purement française, qui, si elle débordait la rue Antoine-Dubois, pourrait 
être tout un programme national et même international. 

Conduit par le clair, ferme et gai Pierre Malet, président de l’A. E. M. P. — et aussi de la Fédé¬ 
ration des Etudiants de Paris — nous avons visité les salles de réunion, de lecture, de conférences, 
d’exposition de photos, la Bibliothèque aux 6.000 volumes ; dans un caveau orhé de rabelaisiennes 
trognes peintes (où une cheminée construite de main d’étudiant permet de faire des crêpes), nous 
avons assisté à la cérémonie cocasse, moliéresque, qui consiste à conférer « l’ordre noir des seigneurs 
de la crypte » ; nous avons surtout senti, au cours de nos entretiens avec le président et son intelligent 
état-major, combien vite s’était développée, depuis avril 1935, date de sa fondation, une œuvre de 
rapprochement, d’organisation du travail et des loisirs, d’entr’aide matérielle et morale, et quels 
beaux espoirs lui étaient permis. 

Bons escholiers de la médecine qui avez su en même temps ressusciter la joie du Quartier Latin 
et créer des instruments et des facilités d’étude à la mesure d’une époque plus que dilïicile, vous 
méritez mille fois que cette marâtre adoucisse ses rigueurs et pour vous et pour toute la jeunesse 
des écoles, à qui vous montrez le droit chemin de la solidarité, de l’amitié, du labeur accompli et 
des plaisirs pris coude à coude, en échangeant des paroles d’espoir. Vous avez de francs et courageux 















ETRANGE/ 


ue puis-je demander à l’artiste? Qu'il me bâtisse un monde nouveau. 11 saisit donc le spectre 
solaire, le divise, n’en laisse passer que les rayons qui lui plaisent, en l’espèce les infra-rouges, 
et voici le monde changé. Mais, bouleversant mon univers, il a bouleversé ma cervelle. 

Qu’est-ce que ce bel arbre givré d’une lune plus argentine que la vraie et planté là par un 
amateur de décors? Et ce calvaire tout à côté. Ah ! oui, je suis un Louis XIV à qui, dans 
quelque province, l’on veut donner une fête de nuit. Où sont les violons de Lulli? 

Mais voici des palmiers qui projettent vers un ciel noir des jets de palmes blanches. Là 
encore, on veut me plaire, mais l’Ile-de-France est loin. Je suis un Calife et j’entends bruire 
les jets d’eau. Un parfum monte. Est-ce la reine Schéhérazade? 

Mais ce buisson de cactus? Il est aussi peu végétal que possible. Dans quel Pacifique? 
Peut-être je viens de plonger par des fonds d’étranges coraux, ou même ne suis-je pas — mieux 
qu’un nageur ou qu’un pirate mort qui chancelle dans les abîmes — un poisson éperdu fuyant 
à travers les madrépores devant la poursuite d’un monstre lumineux? 

Enfin... Rejeté par l’Océan, me revoici sur la terre. Une terre étrange. Des troncs blan¬ 
châtres désespérément tendus vers le ciel, des branches suppliantes, des murs blancs éclairés 
comme par un œil terrifiant, tassés dans l’attente d’un choc surhumain... Je sais. Quand jadis 
à la guerre, nous cheminions dans l’ombre, tout à coup une fusée jaillissait, et de là-haut, à 
bout de course, mourante, jetait sur la terre une lueur qui tremblait. Alors un univers nais¬ 
sait de l’ombre, celui-là justement, blanchâtre et sinistre, un fantôme d’univers. 

Oui, mais voici ce monde étrange qui s’élargit. La route qui serpente au flanc de la 
montagne est vide. Elle s’en va vers l’horreur d’atroces plissements de terrains, vers une 
convulsion terrestre, sous un ciel fait de grandes traînées blanches sur un fond noir. La 
terre toute marquée encore des signes de la civilisation, on la devine abandonnée. Au loin 
voici une ville, voici un port. Au creux du port, un bateau immobile. Une ville morte depuis 
un instant sans doute, et déjà pétrifiée. D’où vois-je tout cela? De quel sommet? De quel avion? 

Dites, ne s’agit-il pas du pire qu’il puisse arriver, de quelque menace céleste? La terre sous 
l’éclair prend parfois ces tons-là. Le ciel, quand un volcan gronde, a de ces aspects cendreux. 
Voilà, eh oui, la comète arrive, celle qui doit réduire la terre à une lune morte. Tout est encore 
vivant, mais déjà courbé sous la terreur. A bien écouter, devant ces tableaux, j’entends le 
cri lointain des hommes. Ils s’appellént les uns les autres par le mugissement des sirènes... 

Ce n’est qu’un jeu, dites-vous. En êtes-vous bien sûrs? La science qui me permet de 
jaillir hors du monde banal des bipèdes, d’être un oiseau, d’être un poisson, de braver une 
multitude de lois qui m’étaient des barreaux, je l’emploie ce soir à me faire peur. Je suis un 
enfant qui se terrorise lui-même, sachant justement que ce n’est qu’un jeu, histoire de passer 
le temps, mais ne pouvant ignorer d’ailleurs — et là mon enfance me tombe des épaules — 
que, d’une façon ou d’une autre, après tout, le temps passe. 


JTC'A 
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A gauche et en haut, les 
palmiers de Marrakech. 
Le coin droit, en haut, est 
formé par deux vues de 
l’Atlas marocain, enca¬ 
drant des cactées. Au- 
dessous : un olivier, des 
cyprès, d’autres arbres... 
Etranges imagesobtenues 
par la science moderne 
qui manipule à sa guise 
les rayons du spectre. 


PHOTOS PIERRE BOUCHER 
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faudrait la plume de Fénelon, précepteur 
d’un enfant terrible et fabuliste bénin, pour 
chanter les délices de l’île heureuse. Elle se 
trouve parmi les Gyclades, à quelques milles 
de Délos, cette plage déserte jonchée de 
ruines et pullulant de dieux. Elle est célèbre 
en Grèce non point par des monuments et 
des fouilles, mais par des confiseries : on y 
fabrique en effet des gâteaux aux amygdales 
(je veux dire aux amandes) recouverts 
d’une neige sucrée, et qui sont des espèces 
de massepains en toilette de noces. La capi¬ 
tale n’est pas si peuplée qu’une humble sous- 
préfecture, et le sol tout entier ne nourrit 
pas cinq mille âmes, sur ses vingt lieues, 
carrées. Deux fois par semaine un rafiot 
d’Athènes et un vapeur d’Andros viennent 
la desservir, noirs et rouillés, mais chargés 
d’oranges éclatantes, de pastèques èt de 
caroubes. Les commerçants comptent sur¬ 
tout sur les croisières de mai et de sep¬ 
tembre qui déversent soudain des armées 
de touristes : mais ces barbares ne restent 
jamais qu’une après-midi. Pardon ! il en 
revient parfois, et ils s’installent pour une 
saison, avec leurs toiles et leurs couleurs, 
dans une maison au bord de la mer, isolée 
comme un marabout. Et quand ces peintres 
plient bagage, ils s’arrachent l’âme ; je veux 
dire qu’ils la laissent dans l’tle heureuse. 
C’est Myconos qu’on l’appelle, le pays le 
plus bleu du monde. 

Car la mer y a cet azur purpurin que 
les Grecs de jadis' ont baptisé d’un adjectif 
intraduisible ; le ciel y est spirituel et net ; 
mais les maisons elles-mêmes sont peintes 
d’une chaux turquine que le regard n’oublie 
jamais, les rues ont la couleur des crevasses 
de glaciers. Les demeures y sont toutes 
petites, cubiques en général, et toutes 
proprettes. Des dizaines d’églisettes sont 
répandues par la ville. A chaque coin de 
rues, des escaliers vous proposent non 
pas de monter, mais de vous asseoir, de 
faire la sieste sur une de leurs marches. 
Rassurez-vous, si un bourricot passe, il 
saura bien vous enjamber ! 

Ne croyez pas Myconos endormie. 
Elle respire et palpite sur le cercle de sa 
colline grâce à cent moulins à vent : ce sont 
des tours rondes, coiffées d’un bonnet pointu 
où la tuile a pris la forme des chaumes ; 
leurs ailes courtes, en triangle, sont d’étoffe 
légère, rien de pareil à ces grosses palettes 
de bois que nous voyons dans le Nord. 
Ces moulins sont autant de papillons posés 
sur le rivage et qu’un lourd travail effarou¬ 
cherait. De temps en temps l’un s’anime, le 
mouvement se transmet aux autres ; ils 
chantonnent ensemble ; et puis la brise 
capricieuse oublie de diriger la corvée ; il 
n’y a plus • que des refrains fantaisistes 
poussés çà et là par l’un ou l’autre. Une 
nymphe Déiopée épousa, dit-on, le dieu 
des vents, encore plus inconstant que les 
femmes. Il est à croire qu’elle eut pour fils 
lutins qu’une métamorphose rendit un 
moulins à Myconos. Car Ovide a dû 
ier des histoires... 


















LES PORTEIRIS 
PORTUGAISES 


svelte, scandée d’un 
rythme nerveux, toujours 
pieds nus, sauf à Lisbonne 
où un décret les oblige à 
se chausser d'espadrilles,. 
On les aperçoit par 
routes, ruelles...» portant 
les faix les plus dive'rs. 


L O O 


Des confins de l’Algarve à la «Costa do Sol» et au Minho, de l’Océan à la frontière espagnole, un des 
spectacles qui ravissent le plus le voyageur, ce sont ces femmes que l’on voit partout. 

Elles s’en vont, l’attitude droite, magnifiques d’élégance et de noblesse, telles d’antiques statues, 
la démarche ferme et svelte, scandée d’un rythme nerveux, toujours pieds nus, sauf à Lisbonne où un 
décret les oblige à se chausser d’espadrilles. On les aperçoit par routes, chemins, ruelles, montées et 
descentes, sables et rocs, portant sur la tête des corbeilles chargées de provisions les plus diverses et 
parfois les plus hétéroclites. 

Les « varinas » ou marchandes de poissons ornent leur chef d’un panier ovale, garni à l’intérieur 
de toile cirée, sur laquelle reposent des poissons qu’elles vendent aux particuliers. Car le Portugal 
ne Dossède sruère de Doissonneries. 





















Une coutume assez singulière règle le choix d’un mari. Une « varina » ne peut épouser un boucher, 
sous peine de déchoir, mais il lui est fort bien permis de s’allier à un boulanger ! Quelles anciennes 
croyances cachent ces habitudes? On ne sait. 

La charge s’équilibre parfaitement sur la tête. Une couronne, formant coussinet, recouverte géné¬ 
ralement d’étoffe noire, quelquefois d’un grand mouchoir ou linge blanc, supporte le panier, le baquet 
ou la cruche. Celle-ci est inclinée lorsque la porteuse se rend à la fontaine, et toute droite au contraire 
lorsqu’elle en revient. Pour mieux marquer le pas, les « varinas » crient une sorte de « preghiera », d’un 
rythme souvent exquis, et qui attire l’attention du passant. 

A Lisbonne, dans l’Àlemtejo, près du Douro, le corsage se serre à la taille, et une seconde ceinture 
prend l’étoffe un peu plus bas et fait bouffer la jupe ainsi que le tablier, tout autour des hanches et du 


Près de l’étudiant, à Goïmbre, vit la « tricana », la jeune femme du peuple chantée par tous les 
grands poètes du Portugal. Elle porte de petites mules pointues, que l’on appelle « chinelinlias » et qui 
donnent à sa démarche un rythme allègre et souple. On la voit le long du Mondego, ayant sur la tête 
le linge qu’elle vient de laver ou les provisions qu’elle rapporte du marché. N’est-elle pas la servante et 
la blanchisseuse des étudiants qui vivent en « république »? 

Le long de la mer, non loin d’Alcobaça, ce sont les femmes de Nazaré, vêtues complètement de 
noir. Cape, voile de lustrine, chapeau de feutre à pompon de velours ou de soie, parfois orné de petites 
plumes, tout cela est noir. Sur la gentille coiffure, si voisine de celle qui se porte à Paris, se cale le petit 
coussinet rond, amortissant le choc des fardeaux. Et ce ne sont que corbeilles à poissons, à linge, lourdes 
cruches de grès, tonnelets, herbes en montagne, pommes, oranges, grappes de raisins, fruits et légumes 
de toutes sortes, voire briques et pierres que transportent, ces « porteiris », si belles de stature, vraies 
reines d’un immense royaume, celui de l’harmonie, de la noblesse naturelle. 










JEAN-JACQUES 

BROUSSON 

CITOYEN D'UZÊS 


imez-vous la Provence et l’Italie, vous ne pouvez qu’être sensible au charme 
d’Uzès, petite ville qui s’éteint doucement, aux marches du Languedoc, à quatre 
lieues de Nîmes la Romaine, parmi les souvenirs contrastés des Crussol, du capi¬ 
taine Merle, de l’amiral Brueys, de M. André Gide, et surtout du jeune Jean 
Racine : Et nous avons des nuits plus claires que vos jours... 

Du pavillon Racine, où le neveu du chanoine Sconin n’a sans doute jamais 
habité, mais au pied duquel il vint souvent rêver durant son séjour à Uzès, de 
'a promenade des Marronniers, si touffue, si ombreuse, se déroule un paysage 


Jean-Jacques Brousson, 
citoyen d'Uzès, dans l’une 
de ses créations culinaires 
préférées : l'omelette à la 
Jean-Jacques — et aux 
aubergines. Maint écri¬ 
vain célèbre, maint mo¬ 
deste confrère de 
Brousson qui assaisonne 
tout avec esprit, se rap¬ 
pellent aussi son lièvre 
au saupiquet, mets royal. 



classique d une rare noblesse. Maintes fois, en automne, taudis que l’ombre du soir bleuissait les frondaisons rousses 
qui dominaient la vallée de l’Alzon, j’ai contemplé ce beau site poussinien, en compagnie de Jean-Jacques Brousson, 
citoyen d’Uzès. Citoyen, et non pas originaire, car les lecteurs de l 'Itinéraire de Paris à Buenos-Aires n’ont pas 
oublié les belles pages consacrées par Brousson à sa Nîmes natale, où s’est épanouie son enfance. 

Dans cet extraordinaire appartement de la rue Le Regrattier où Brousson passe encore ses mois d’hiver et 
de labeur parisien, j’ai assisté à l’acquisition de cèt hôtel d’Amoreux, où, par un destin malicieux, Brousson devait 
transporter la cheminée composite de la chambre de M. Bergeret. 

Cette cheminée orne aujourd’hui la salle à manger du vieil hôtel uzétien, rajeuni, renouvelé par Jean-Jacques. 
Elle voit défiler, durant l’été, les melons les plus savoureux, les fruits les plus délectables, et aussi, accompagnés 
des bons crus de Saint-Sifïrey, de Tavel, de l’Hermitage et de Châteauneuf-du-Pape, les mets les plus raffinés, 
orgueil du maître de céans : car Brousson, s’il tient à la gloire, n’envie guère que celle de Carême (je n’ai point dit 
de Brillat-Savarin, dont les recettes lui semblent suspectes). 

Aussi bien, l’auteur des Dames de Sauve goûte-t-il peu les façons de ces gens de lettres qui s’improvisent 
gastronomes et publient des livres de cuisine, sans avoir jamais hanté les fourneaux, manié la broche ou le Iiachoir. 
L’omelette à la Jean-Jacques, c’est le fruit non de la littérature, mais de l’expérience, et aussi bien la bouillabaisse 
où les têtes broyées de la rascasse et du loup ajoutent à la splendeur de la soupe marseillaise ; le saupiquet pour le 
lièvre rôti ; le cassoulet, pour lequel il faut bien recourir au haricot rond, même farineux et sans épiderme, 
du pays de Gantegril, sans quoi à Castelnaudary, patrie de ce plat fameux, parfaitement interdit aux tables 
parisiennes, il n’est pas de cassoulet digne de ce nom. 

Mais les grands cuisiniers n’aiment pas qu’on divulgue leurs recettes... Brousson me pardonnerait davantage 
de vous révéler ses procédés littéraires, car, j’y insiste, il est beaucoup plus fier d’être l’héritier du grand Carême 
que d’apporter au monde des lettres une culture sans limites, une verve éblouissante, un lyrisme pathétique. 

Fort dédaigneux des gloires viagères, Jean-Jacques Brousson n’ambitionne qu’une décoration : le Cordon bleu! 
























Le peintre et dessinateur de grand 
talent Cappiello, l'un des rois de 
l’affiche, devise gaîment avec Yvette 
Guilbert, reine de la chanson. Au- 
dessous, l'éditeur-poète François 
Bernouard. A droite, Mlle Smith. 


PAR FRÉDÉRIC SAISSET 


Après la guerre, quelques amis de 1914 —-écrivains et artistes— sé 
groupèrent près de l’Observatoire, dans un café qui fut vite trop 
petit. Ils se constituèrent alors en “ Académie de la Coupole ”, puis 
atteignirent, d’étape en étape, la place de Rennes. Ils siègent présen¬ 
tement, chaque vendredi, au Café de Versailles, où ils reçoivent, 
toujours avec ce ton alerte, franc, rude et vrai, qui est de 
tradition, les poètes, les romanciers, les artistes, tous ceux qui 
méritent qu’on les fête. 

Leur acaàémie est bien sympathique, étant fraternelle. 

Les deux réunions du 5 et du 12 février des Amis de 1914 étaient 
respectivement consacrées à Roger Allard et à Yvette Guilbert. Diri¬ 
gées par l’éditeur-poète François Bernouard, éditeur des beaux livres 
à La Rose, elles ont été joyeuses comme d’habitude et des plus 


■ Le 5 février donc, on fêtait Roger Allard, le poète de La Féerie des 
Heures , des Feux de la Saint-Jean et de l’ Appartement des jeunes filles ; 
Roger Allard, «un des plus purs, un des plus dignes du coup de chapeau, 
un des plus racés », comme l’a dit dans son propos Léon-Paul Fargue, 
« ce Roger aux beaux cheveux d’argent et aux petites rides bien 
rangées de chaque côté des yeux comme des alexandrins ». 

Et c’est en l’honneur de ce fin tailleur de diamants que les assis¬ 
tants levèrent leur « demi » et leur « café-crème », consommations 
en vogue en ces réunions, — assistants parmi lesquels on remarquait le 
critique d’art Florent Fels, le poète Philippe Chabaneix, M Ue Smith, 
M. Dubousquet, le grand mécène ami des Artistes et des Ecrivains, 
qu’on ne saurait trop louer de sa sollicitude par ces temps si cruels 
pour la Poésie ! 

Le vendredi 12 février, c’était à 21 heures précises, comme l’indique 
le Bulletin Hebdomadaire de VAcadémie de la Coupole, que se réunis¬ 
saient à nouveau les Amis de 1914 — émigrés cette année, on l’a dit, 
place de Rennes, pour fêter la divette des divettes Yvètte 
Guilbert. Et c’était le sévère critique Edmond Sée qui la recevait en 
termes choisis. Les auditeurs, parmi lesquels se trouvaient le presti¬ 
gieux Cappiello et le poète Fernand Lot, eurent la joie d’entendre des 
Souvenirs d’Yvette Guilbert lus par l’excellent érudit Octave Béliard. 
Et l’on revoyait la longue silhouette aux gants noirs immortalisée par 
les affiches dù temps, interprétant à « La Scala » le Fiacre ou l’Associé 
de Xanrof, ou Les Demoiselles de Pensionnat, de ce ton bref et narquois 
et avec cette mimique expressive qui déchaînèrent des tonnerres 
de bravos. 

Et la soirée du 12 février se termina par des chansons. 

Gomme à leurs premières réunions dans les cafés de l’Observa¬ 
toire, à la Coupole ou au Boulevard Raspail, les Amis de 1914 savent, 
en leur nouveau local, maintenir la tradition de cordiale camaraderie 
et fêter chaque fois l’un d’eux en toute indépendance, franchise et 
belle humeur. 











De haut en bas, Ph. Chabaneix; 
O. Béliard, le D' Brille, Ed. Sée. Ci- 
dessus, R. Allard sous L. P. Fargue et 
Fl. Fels. Enfin, ci-contre, deux grands 
artistes de l'Opéra : Y. Gall, canta¬ 
trice et H. Busser, chef d’orchestre. 



















CHEZ A. D/GNIMONT 


Je la reconnais en ces dessins si impressionnants et si pleins de certitude, dans la tendresse de ces gouaches 
jeunes de couleur ou qu’un vernis particulier a poussées à des tons si profonds. Mais de l’art de Dignimont, 
autrement dit de son habileté extraordinaire, comment parler sans employer des mots indigents? Car l’écriture 
perd sa puissance d’expression où commence celle du crayon et du pinceau. On n’a que le droit d’être ému. 

Il y a dans l’œuvre de Dignimont une partie qu’il appelle ses « refoulements ». Des visions gardées d’une 
adolescence londonienne, impressions d’humidité et d’isolement, cabarets béants sur des nuits de quartiers 
pauvres, silhouettes de noctambules moins canailles que nostalgiques avec un accent d’humour (Ah ! les 
poupées de son musée qui tournent sur des airs cassés de boîtes à musique...). Et puis il y a des intérieurs 
de marchands de vins de l’île Saint-Louis, vivants, mais où le passé s’attarde comme des toiles d’araignée, 
la Seine grise où pleurent les maisons des quais. Mais aussi des verdures claires de Picardie, Tout cela éga¬ 
lement caressé avec affection, comme des souvenirs sentimentaux. 

Et peut-être que rien ne signale mieux l’artiste que ses nus exquis et ses demi-nus qu’on trouverait osés 
s’ils n’étaient si candides et si abandonnés. De ravissants corps de jeunes femmes souvent parés d’une robe 
désuète, d’un chiffon de musée,d’une toque écossaise surannée ou d’un vieux petit chapeau à fleurs qui se met 
à refleurir à leur contact. De pulpeux coins de chair retroussant ou déchirant l’oripeau, avec l’évident des¬ 
sein, déjà visible dans le choix dés choses qu’autour de lui Dignimont accumula, d’affirmer que les modes 
temporaires ne sont que des passages sur l’éternelle jeunesse de la vie. 


PAR OCTAVE B É L I ■ A R D 

'est dans l’île Saint-Louis, là où elle s’amarre à la Cité. Le coin est parmi les plus émouvants du monde. Au 
delà de la Seine limoneuse, le Panthéon monte presque immatériel, à l’arrière-plan, et les fenêtres captent, 
vers la droite, les arcs-boutants de Notre-Dame. Quand on entre dans cet appartement dont Dignimont, seul, 
souriant et pensif, robuste et blond, ouvre la porte, on devine le bruissement discret d’une foule. En effet le 
lieu est mystérieusement habité. L’artiste y a rassemblé tant d’objets divers qu’il n'en pourrait lui-même 
dresser l’inventaire. Non pas de ces choses fières qui se blasonnent d’une signature célèbre, mais de celles qui 
ont été dans l’usage ou dans le décor d’une vie qui n’est plus tout à fait la nôtre ; de celles dont le goût fait 
date, qu’un sentiment superficiel dédaigna quand elles étaient communes, qu’une non moins superficielle 
curiosité ne recherche que parce qu’elles ne le sont plus. Un homme comme Dignimont a su pénétrer la magie 
qu’elles ont en elles-mêmes, le génie ou l’ingénuité (c’est peut-être la même chose) dont l’inventeur les marqua 
involontairement quand il ne pensait qu’obéir à des conventions transitoires. Et ces conventions sont comme 
de vieilles enveloppes sous lesquelles se conservent l’inaltérable fraîcheur, la vie enfantine et pérennelle des 
bibelots, des figurines, des poupées, des images, d’un peuple innombrable d’hommes et de bêtes d’étain, des 
navires, des automates qui soudain s’animent au son de musiques mélancoliques, de toutes ces petites âmes 
sentimentales et libérées des servitudes de l’usage, qui se racontent des contes d’Andersen autour de la table 
de travail où l’artiste imagine et crée. 

Dis-moi qui tu hantes, ou dis-moi qui te hante... L’ambiance que Dignimont s’est constituée résonne en 
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PHOTOS GASTON PARIS 

Maquettistes au travail et détails 
de la maquette de l’Exposition 
1937, ce petit chef-d'œuvre de 
précision architecturale. Au centre 
de la grande photo de gauche, 
l'une des portes les plus belles, 
celle de l'avenue Joseph-Bouvard. 


(Aiment s’y prendre pour voir construire une Exposition? Un chantier n’en est jamais qu’un tout 
.petit morceau. Il y a bien la Tour Eiffel, l’aïeule de 1889, qui laisse beaucoup de curieux grimper 
'sur elle, mais de son haut, si le spectacle est prometteur, la vision est déformée : tout est plat, tout 
est surface. 

C’est bien plus amusant et, toutefois, d’un sérieux intérêt, de pénétrer par faveur spéciale dans 
l’atelier des maquettistes, qui est, extérieurement, une baraque en planches (chère France, un 
peu baroque, mais si débrouillarde !...), mais, intérieurement, un lieu plein d’enseignements. 

Ils sont là quelques jeunes hommes, sous la direction tranquille, bienveillante et attentive 
de M. Hennequin, qui achèvent la maquette générale, à 2 millimètres par mètre, de la ville féerique. 
C’est là que la vision est exacte ! 

De la Concorde à Javel, la Seine est comme un arc bandé dont la Tour Eiffel serait la flèche, 
si on la couchait dans l’axe du Champ de Mars, pour la décocher par-dessus les jardins du Trocadéro. 
Mais ce geste balistique est absent du programme des fêtes. L’Exposition n’en doit pas moins aller 
aux étoiles. Elle le mérite. 

Le 1 er mai sera exact, pour sa part, au rendez-vous que lui assigne le calendrier grégorien, et 
l’on aime à penser que les travailleurs manuels observeront la même ponctualité, non point peut-être 
pour obéir aux mânes de Grégoire XIII, législateur des impératifs du temps qui passe, ni pour 
complaire à un autre pape bien vivant, mais pour se conformer à la politesse des rois. 

Alors, cinquante nations voudront défiler, de préférence, par la porte d’honneur du Trocadéro. 
Et, sitôt franchi le seuil grandiose, elles seront saisies d’admiration. A leurs pieds, parmi les verdures 
et les eaux jaillissantes, éclatera la blancheur de leurs propres palais. Un peu au delà, leur regard 
suivra la course légère des vedettes qui froisseront dans le fleuve illustre les reflets d’autres palais 
et d’autres verdures. Plus loin, s’ouvrira la somptueuse perspective du Champ de Mars, jalonnée par 
une autre belle porte (celle de l’avenue Joseph-Bouvard) et terminée là-bas, au fond, par le Palais 
de la Lumière. Et par de lents degrés ou de douces rampes, la foule mondiale descendra au niveau 
des merveilles qu’accumulent et ordonnent en ce moment l’art, l’industrie et la peine des hommes. 

Rien n’est plus propre à dévoiler l’harmonie de l’Exposition et son futur triomphe que cette 
maquette, ce jouet blanc et vert. Les grands plans, sévères au profane, sont aisément déchiffrés, 
détail après détail, par les gens de métier. Ils opèrent, à l’aide de compas et de règles, la trans¬ 
mutation des dessins plats sur papier en minuscules « volumes » de plâtre qu’ils munissent des trois 
rapports de dimensions calculés par les architectes. Puis, ils les disposent aux abords de la Seine 
qui est ici une vitre glauque. Et leurs doigts sont ceux d’habitants de Brobdingnag qui joueraient 
à créer Lilliput, avec des précautions et une adresse féminines. 














HOCKEY SUR GLACE 


A R RENE B A R J A V E L 

rectangle de glace bien lisse, comme passée à la pierre-ponce. Tout autour, des tribunes où s’est installé un 
emmitouflé. Comme toile de fond, la chevauchée des montagnes, solides amazones en cuirasses blanches, 
voici les acteurs. Ils arrivent, légers comme des elfes, discrètement accompagnés par le crissement rieur de 
patins. 

Présentation. Gerbes de fleurs. Serrements de mains. Les joueurs multicolores se sourient, et sourient aux 
Puis chacun gagne son poste, d’un glissé sur l’aile. L’arbitre est un monsieur sérieux. Il est solide- 
posé sur des pieds bien larges. Un pull-over épais enveloppe son ventre. Il siffle. Et le mouvement naît... 
Combien sont-ils? Dix, vingt, cinquante? On ne sait plus. Ghacun d’eux se divise et se multiplie. Il y a 
un instant un homme à chaque mètre, et la seconde après on ne voit plus qu’une seule masse tourbillonnante, 
soudain explose et projette des bolides dans tous les coins. Un d’eux, de temps en temps, continue sa course 
le dos. 

Sifflet de l’arbitre. Le monsieur sérieux n’a pas l’air satisfait. Un joueur est mis au piquet. Les dames lui 
des petits signes de consolation. Il remercie de la tête, sourit, s’éponge d’un revers de bras et renifle. 
Presqu’invisible aux yeux des spectateurs, la balle,fuit. Elle est minuscule, prodigieusement sans rapport 
l’agitation forcenée qu’elle déchaîne. Elle va, vient, saute, et un tourbillon la suit. Arlequins aux pieds 
les joueurs la poursuivent de leur batte, l’accompagnent, la caressent, la giflent. Lorsqu’elle se rapproche 
un but, le gardien, capitonné, énorme, se penche, attentif, comme un chevalier en armes qui voudrait cueillir 
papillon. La glace, écorchée par des arrêts brusques, jette des copeaux que le soleil transforme en étin- 
Les couleurs vives des maillots se mélangent, se séparent, se composent. On croirait voir s’agiter 'es 
d’un nœud d’arcs-en-ciel sectionné. 

Gantés de laine, les spectateurs applaudissent avec un bruit sourd de ménagère qui bat ses tapis. Us crient 
joie, encouragent les joueurs par leur nom, tordent le torse pour les aider à virer, halètent de fatigue d’avoir 
vu courir... Dans un silence arrive du grand hôtel tout proche un air de T. S. F. C’est le dernier tango du 
;hanteur à la mb,de. La lenteur de son rythme paraît poussiéreuse. Quel musicien de génie écrira la partition 
ce ballet échevelé, de ces envols ras-terre, de ces glissades en cyclone? U lui faudrait allier la brutale vigueur 
an Honegger à la grâce d’un Lulli... 

La rumeur du public fervent entre dans les demeures proches, gagne les oreilles plus lointaines, porte à 
le message de joie du sport. 

Un savant distrait, parti le matin en excursion, aperçoit du haut d’une aiguille le terrain minuscule où se 
la partie. Et, s’asseyant dans la neige, il se met à penser à la course éternelle des atomes... 


















































En page gauche, person¬ 
nages et un décor de 
"l'Illusion" : De gauche à 
droite, Dorival dans Mata¬ 
more, Jeanne Sully en sou¬ 
brette, puis Lise Delamare 
avec Pierre Dux; au-des¬ 
sous, Aimé Clariond et 
Dessones. — Ici, "leTrom¬ 
peur de Séville", mis en 
scène par Copeau, avec 
P. Blanchar, dans don 
Juan, M.-H. Dasté dans 
Elvi.re et, ci-dessous, 
l. Seigner dans le Roi. 

PHOTOS GASTON PARIS 


Comédie-Française. L'Illusion , de Corneille, mise en scène de M. Louis Jouvet. — Fallait-il exhumer cette comédie 
de notre plus grand tragédien classique? Oui, sans doute, puisqu’elle contient des vers étincelants, de saisissantes fusées 
de verve poétique et 1 immortel Matamore ; puisqu’elle a permis à M. Louis Jouvet de résoudre magistralement maintes 
difficultés scéniques et à M. Christian Bérard de tirer d’éclatants ou doux feux d’artifice de couleurs ; puisque surtout 
le public est ravi de refaire ou faire connaissance avec le Corneille non encore installé dans le sublime comme un poisson 
dans l’eau. Pierre Dux est Clindor en personne : un jeune et sympathique amoureux qui sait parler, même en vers ; 
MH® Delamare est une bien jolie Isabelle, et M^e-Sully une suivante fort spirituelle. Les autres rôles, tenus avec talent, 
auraient pu se prêter à une autre distribution. 

Porte-Saint-Martin. Le Trompeur de Séville , d’André Obey. — Ce don Juan ressemble à son illustre devancier, 
à celui qui, le la février 166o, au Palais-Royal, fit entendre ces mots : « J’ai l’ambition des conquérants, qui volent de 
victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. » Il ressemble à Hamlet par l’amertume, la per¬ 
ception du néant, le désespoir. Et c’est un homme de notre temps, par le besoin d’évasion, de fuite, l’envie de bouger 
pour, en somme, se fuir. Il appartient bien en propre, pourtant, à André Obey. Il est moins inhumain, moins orgueil¬ 
leux, moins hypocrite que le don Juan de Molière : il ferait grâce, peut-on croire, à la fiancée de son ami Alvar, si ce.ttc 
jeune fille ne se prêtait assez complaisamment au rôle de victime ; il montre une vraie déférence à son roi ; il a de bonnes 
ntentionë à l’égard d’Elvire ; il meurt sans blasphème, avec même un mot d’amitié pour son serviteur... En fin de compte. 
i es t ELvire et Je roi qui nous dictent sur lui le jugement le plus exact : Elvire en plaignant ce coeur aride, le roi en offrant 
. ce dominateur fier et brave une vice-royauté, un champ d’action plus digne de lui que la lice amoureuse. Le dit roi 
st un personnage des plus remarquables. Il est juste, il est bon, il est noble, et son intelligence des hommes, des femmes, 
lu peuple et de la religion s aiguise de l’humour le plus délicat. Et il est joué à la perfection par Louis Seigner. 

Avec M lles Dasté et Jacqueline, MM. Cahuzac, Forget, Corne, bien d’autres encore forment une troupe de grande 
valeur, qui interprête dans un décor unique, mais délicieux, l’œuvre à un très haut degré séduisante, émouvante de 
J. André Obey. 

- Et quant à Pierre Blanchar, dans le Trompeur, il est- simplement admirable de mesure, de force, de vie intérieure 
— et de diction empreinte d on ne sait quelle profonde poésie, tirée du texte, certes, mais aussi de lui-même. 
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Savoir opérer, par Jean-Louis Faure. — ; G» titre et ce nom d’auteur 
suffisent à dire la valeur du livre. Savoir opérer !... Qui le sait mieux que le 
célèbre chirurgien? Et personne n’a oublié de quelle plume il sait écrire. " 
Relisons, par exemple, l’^me du chirurgien... Mais il faut marquer certains^ 
caractères de Savoir opérer. C’est avec une grande élévation de pensée que le 
Professeur Jean-Louis Faure, comme à son ordinaire, parle de la chirurgie. 
Sans chauvinisme, mais en observateur qui a beaucoup voyagé et beaucoup 
vu, il exprime sa conviction que « c’est en France que l’on rencontre la 
moyenne la plus satisfaisante de chirurgiens instruits et capables d’exercer , 
correctement leur art difficile ». Dans le style le plus limpide, il résume sa 
profonde expérience. Et son ouvrage — bref, clair, orné — est du format 
d’un bréviaire. (Editions Albin Michel). 

Lettre et images pour Georges Duhamel, par- Henri Mondor. — En une 
plaquette de luxe, le Docteur Mondor exprime son admiration et son amitié ■’ 
à Georges Duhamel. Les images, ce sont des fleurs, des livres, une urne 
que l’auteur de la Lettre a dessinés lui-même, d’une très fine et sensible 
main d’artiste, et posés çà et là au milieu d’une page blanche, en offrande à 
l’auteur de Salavin. La louange du grand écrivain par le grand chirurgien 
est de même qualité que, sur la pureté du papier, le net caractère d’impri¬ 
merie. Fond et forme, tout est là délicatesse et sincérité. 

Tel qu’on le connaît, combien le destinataire de cet envoi dut en être 
touché ! Henri Mondor et Georges Duhamel firent leur médecine ensemble. 
Depuis, l’amitié n’a pu que se fortifier entre eux. Le Docteur Mondor ne 
paraît point pour cela partial. Mais il est doué de cette même «intelligence 
du cœur» qu’il célèbre chez Georges Duhamel. Et sa lettre restera comme 
un modèle de compréhension et, donc, de vérité. Dans ce beau morceau 
littéraire, écoutons, au demeurant, le son rendu par un passage pris au 
hasard : « L’admirable pitié que le désarroi, l’effarement, la détresse des 
hommes, vous ont inspirée, est dans vos livres, comme une palpitation 
chaleureuse... » (Editions Gallimard). 

La nouvelle biologie, par Jean Rostand. — Il s’agit là des problèmes de 
l’hérédité. L’auteur rappelle que lorsque parurent en 1928 ses Chromosomes, , 
ce livre fut accueilli avec scepticisme. Mais maintenant, ajoute-t-il, «il est 
devenu avouable de donner dans la génétique. Le prix Nobel a été attribué, 
en 1933, au naturaliste américain Thomas Hunt Morgan, en reconnaissance 
des immortels travaux par lesquels il a démontré, sur la petite mouche du 
vinaigre, la validité des conceptions chromosomiques ». Et M. Jean Rostand 
appuie constamment ses thèses sur des travaux de renommée mondiale. 

Dans la Nouvelle Biologie, cependant, apparaît plus que jamais la part 
toute personnelle qu’il prend à l’avancement de la science, grâce à sa rigou¬ 
reuse probité intellectuelle et à son don de clarifier des questions extrê¬ 
mement complexes. Sans être soi-même un professionnel de la science, l’on 
sent bien qu’une si évidente passion de la connaissance et de la découverte 
ne peut manquer d’être féconde. La voie où M. Jean Rostand s’est déjà 
engagé si profondément peut conduire au gouvernement des phénomènes 
de l’hérédité, au pouvoir de prolonger l’existence, à la suprême explication : 
celle du secret de la vie. Espoir et peur ! Peut-être sommes-nous à la fois, 
par une hésitation du Destin, à l’aube de l’âge de raison et au bord de 
l’épouvante. (Editions Fasquelle). 

Les Amours captives du chevalier de La Place, par Jean Gallotti. — Un 
roman historique où tous les faits essentiels, ainsi que les personnages, sont 
rigoureusement vrais. Pour l’écrire, l’auteur a puisé aux sources les plus 
sérieuses, entre celles où se trouve relatée la vie marocaine à la fin du 
xvii e siècle, et il a en outre utilisé l’information la plus directe, la plus 
vivante, celle qu’il recueillit lui-même au Maroc, à une époque où les mœurs 
ressemblaient encore à celles d’autrefois, sauf qu’elles ne permettaient plus 
la mise en esclavage des prisonniers chrétiens. Avec ces éléments, M. Jean 
Gallotti a composé un livre plein de couleur, de drame, de comédie et de 
volupté, bref, un roman excellent qui est aussi un document d’histoire. 
(Editions Baudinière). 

VImprimeur. — C’est un album dans lequel 150 pages de texte, avec, 
à l’appui, 70 hors-texte en plusieurs couleurs, offrent une documentation 
résumée, et pourtant complète, sur toutes les techniques utilisées pour 
fabriquer le livre le plus luxueux, la revue modeste ou le simple journal ; 
un album que publie le Bulletin Officiel des Maîtres Imprimeurs de France 
et que René Billoux, technicien achevé et artiste'plein de goût, a composé 
et mis en page. L’on comprend quel soin extrême a pu présider à l’édition 
d’un ouvrage conçu pour aller porter au loin le renom du Livre français. 
En fait, VImprimeur est mieux que très beau. C’est quelque chose de fier 
comme le sentiment même qui anime l’artiste ou l’artisan profondément 
épris de son métier, quelque chose de rare. 


LE DIRECTEUR-GÉRANT : D' FRANÇOIS DEBAT 


GRAV.ET IMP. E. DESFOSSÉS-NÉOGRAVURE, PARIS 
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Grâce à la nouvelle formule de Lévitan- 
Décoration, vous pouvez maintenant réaliser 
très avantageusement pour votre Foyer cette 
atmosphère de quiétude, ce sobre confort, 
si appréciés du Médecin. Pour un budget bien 
défini, Lévitan-Décoration vous soumettra 
gratuitement des projets d’installation, que ce soit 
pour un simple studio ou une maison_ entière. 
Ces maquettes, étudiées par de grands 
artistes, Lévitan-Décoration vous les 
éditera à des prix imbattables, grâce 
à ses débouchés considérables ( L 
D’ailleurs, même si vous n’avez pas 
intention, pour le moment, de 
moderniser votre intérieur, demandez 
donc à Lévitan-Décoration de vous 
envoyer gratuitement sa luxueuse 
plaquette ‘P’ : vous y trouverez une 
foule d’idées nouvelles qui vous 
seront utiles pour votre Foyer. 


( I ) Des conditions spéciales sont e 
aux membres du Corps Médical. 
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PAQUES 

EN TCHÉCOSLOVAQUIE 

PAR PIERRE DOMINIQUE 

La solitude, depuis des siècles, a protégé ces gens-là. On n’est jamais allé leur chercher noise sur 
leurs plateaux, dans l’enchevêtrement de leurs montagnes. Eux descendaient chaque année vers les 
bas pays, pour les moissons, et puis ils remontaient à leurs villages. C’est ce qu’ils font encore aujourd’hui, 
bergers, bûcherons, maîtres d’un sol pauvre et tourmenté, maîtres aussi d’un ciel large et d’un air pur 
qui élargit leurs épaules, et donne à leurs femmes robustes des visages pleins et durs de jeunes athlètes. 

Car ils sont demeurés tels qu’ils étaient voici une pièce d’un siècle ou deux. Les âmes n’ont pas 
changé ni les costumes. C’est à Pâques qu’il faut les voir quand, dans les premiers soleils et les premières 
verdures, ils mettent ce qu’ils ont de plus beau. 

Les hommes ont un bonnet de fourrure et leur veste courte, brodée, permet aux manches blanches 
des chemises de bouffer. Ajoutez à cela une culotte collante, blanche aussi et des bottes (ou des bas 
blancs selon les villages). Parfois le col de la veste a la découpure et les broderies de l’habit d’autrefois ; 
certains paraissent tirés d’une gravure du xvm e siècle ; c’est un mélange de seigneur, de hussard et de 
berger. 

Pour les femmes, c’est un ruissellement de broderies, sur les épaules et sur les hanches. Les dominantes 
sont le rouge et le blanc, mais toutes les laines interviennent dans une orgie de couleur. Les jupes brodées 
et surbrodées, recouvertes ou non du tablier, et parfois chez les bergères d’un double tablier qui revient 
à deux plaques de couleur, sont mi-courtes et laissent bien voir des jambes musclées ; les chemisettes 
bouffent, les vestes donnent à ces belles filles des airs d’Antinoüs ; sur leurs cheveux bien tirés, des mou¬ 
choirs, des bonnets aux couleurs vives, ou simplement des chapeaux de fleurs. 

Tout ce monde emplit les églises d’un bariolement merveilleux. Les filles sont venues avec de pleins 
paniers d’œufs aussi coloriés qu’elles-mêmes, avec des branches d’arbres où des œufs sont attachés jouant 
les fruits les plus polynésiens de la terre. D’autres portent haut une poupée blanche et rouge ; elles crient 
et chantent ; c’est l’hiver, le triste hiver qu’on va brûler. Et derrière marche un petit berger vêtu de laine 
blanche et qui tient dans ses bras, tout blanc lui aussi, l’agneau pascal. 

EL comme, en cette fête chrétienne et païenne à la fois, de la Passion et du printemps, la joie emplit 
tous les cœurs d’une forte sève irrésistible, soudain, la messe finie, les violons chantent. Les 
danseurs prennent alors des deux mains la taille des jeunes filles qui s’appuient sur les épaules des garçons 
et, devant l’église de bois, les voilà qui tournent, ivres de musique et de mouvement. 
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APRES CHARCOT 

TROIS JEUNES FRANÇAIS 


k Docteur Robert Gessain, anthropologue, Michel Perèz, 
géologue, et Paul-Emile Victor, ethnographe, avaient déjà 
passé une année entière chez les Esquimaux. A peine revenus à 
Paris, ils décidèrent une seconde expédition, destinée à compléter 
les résultats de la première. Le grand Charcot les conseillait .. 

Il s’agissait de retourner, mais cette fois pour deux mois 
seulement, sur la côte orientale du Groenland, dans la tribu 
d’Angmassalik. Or, cette région est bloquée par les glaces- dix 
à onze mois sur douze. Les explorateurs décidèrent de gagner 
Angmassalik en traversant d’ouest en est l’intérieur du Groen¬ 
land, la calotte glaciaire appelée Inlandsis, immensité désertique 
de 800 kilomètres de largeur à une altitude moyenne de 

2.500 mètres. Cette traversée n’était donc pas un but, mais un 
moyen. Elle allait cependant permettre de précieuses obser¬ 
vations qui s’ajoutent maintenant à celles, nombreuses et égale¬ 
ment de haut prix, recueillies sur la côte orientale. 

Le 18 mai 1936, les trois Français, auxquels s’était joint 

un ami danois, le, comte Eigil Knuth, quittaient la côte ouest 

avec 1.500 kilos de matériel et d’aliments sur trois traîneaux 
traînés par trente-trois chiens — et pas d’appareil de T. S. F. 
Ils s’engageaient dans un pays de solitude absolue, de désolation 
et de mort, sans aucun espoir de secours si un accident survenait. 

L’accident arriva, sous la forme d’une période de 

tempêtes, qui dura trente jours. Douze'chiens, du matériel et des 
vivres durent être sacrifiés. Le 5 juillet seulement, les montagnes 
de la côte Est surgissaient à l’horizon. Pour la première fois, 
une expédition française avait traversé le Groenland. Ses mem¬ 
bres, au prix de la plus dure dépense d’énergie et de courage. 


en s’attaquant à leur cause 

(phénomènes de périphlébite dus 
à l’entérocoque et au colibacille) 


de tempête, où souillait l’atroce blizzard. Mais que l’on juge 
par cette anecdote émouvante' — empruntée aux notes du 
Docteur Gessain — de là diversité des périls affrontés par les 
explorateurs : 

L’on touche au but, l’on^ajrerçoit. les montagnes. Alors, 
un chien disparaît dans la neige, comme avalé par elle. « C’était 
Tutto, le meilleur de tous, celui qui jamais'.n’avait failli malgré 
le blizzard et'la faim. Il marchait toujours, le premier... Mais 
soudain sortant du trou où il avait disparu, on. entendit sa voix, 
une voix lointaine et faible. 11 appelait sonNmaître dans sa 
détresse, car il avait confiance, il se savait aimé, et son maître 
descendit dans la crevasse, se laissa glisser le long des 18 mètres 
de l’étroit couloir aux parois tortueuses et bleutées. Il ne trouva 
que de l’eau et le son d’une voix plaintive qui appelait en s’éloi¬ 
gnant. C’était, notre meilleur ami. » 

Pour achever de faire connaître la qualité d’àine de l’expé¬ 
dition, ajoutons quelques mots puisés à la même source que 
l’anecdote. Le Pourquoi-Pas ? ayant apporté-à Angmassalik un 
complément d'appareils scientifiques, le Docteur Gessain écrit : 
«Ce fut la dernière fois que nous vîmes le Pourquoi-Pas ? ce bateau 
que nous aimions comme notre maison, et nous gardons en nous 
le pieux souvenir de ce chef bon et simple, de ce grand Français, 
auquel nous devons tout ce que nous avons pu faire de bien au 
Groenland, notre maître vénéré le Docteur Jean Charcot. » 
Trois jeunes,Français — accompagnés d’un ami danois — 
n’ont donc pas seulement rapporté des régions arctiques une 
riche moisson scientifique ; simples, modestes, durs à eux- 
mêmes et sensibles cependant, ils ont fait connaître le vrai 
visage de leur pays à l’extrême limite des terres civilisées et même 
au delà, chez les Esquimaux. 
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En grand, la traversée de jj 
l’Inlandsis. A gauche et de ; 
gauche à droite, le Dr Ro- T 
bert Gessain, MM. Michel 
Perez, P. E. Victor, de nou- |;‘ 
veau Robert Gessain et le è; 
comte Eigil Knuth,ami danois k 
des trois explorateurs fran- 
çais. — Puis, vues diver- I 
ses et types d’Esquimaux. I 

















L'on a eu peur pour l'Expo¬ 
sition, à tort, car le fleuve ne 
l'a pas vraiment menacée. Si 
l'inondation avait fait fondre 
comme sucre les palais rive¬ 
rains, quelle ingratitude c’eût 
été de la part de la Seine, 
officiellement promue au rang 
d'attraction internationale! 


— Ce fleuve, s’il montait encore, dit M. Polyphénie Durand, ne sérions-nous tout aussi bien captifs de 
ondes que ces arbres que nous voyons et dont le pied a déjà disparu sous les eaux ? 

Ils sont noirs ; ils ne portent point aucun feuillage et leurs branches tristes demeurent immobiles dans 
l’air qui ne fait pas de mouvement et qui est tout plein d’une lumière pâle et terne où il semble que le soleil 
n’ait point aucune part. N’est-ce pas de la même sorte que Virgile connut l’éclairage des enfers et n’est-ce 
pas la même inquiétude que nous sentons où l’avait d’abord mis l’aspect de la lune incertaine? Ces escaliers 
des quais qui maintenant plongent dans le courant, je confesse qu’ils ne me rassurent point, quand ils ne font 
que me donner l’idée qu’ils descendent au gouffre dont nous ne voyons pas le fond. Que dis-je, l’eau mainte¬ 
nant monte lentement leurs degrés, comme si le Styx lui-même s’élevait pour noyer Paris. 

Que j’aime mieux cette fontaine fameuse des Innocents, que nous ne saurions apercevoir d’ici, et d’où les 
nappes de l’onde descendent de marche en marche et sans doute, et certes, à la manière de notre destinée qui, de 
jour en jour, s’écoule, mais qui, du moins, et quelles que soient même les allégories que nous y rencontrions, 
n’étale point cette puissance qui directement nous menace, sans que nous ayons, pour qu’elle nous émeuve, 
à prendre la peine d’y démêler aucun symbole, et qui nous paraît d’autant plus effrayante que les eaux ont 
accoutumé de se montrer nos esclaves. Je songe aux naïades captives dans ces tuyaux qui sont au long de nos 
murailles et qu’à notre caprice nous logeons en nos carafes, en ouvrant seulement un robinet ; je pense à nos 
rivières, dont on sait bien depuis Pascal qu’elles sont des chemins qui marchent, et dont je me plais à penser 
qu’elles nous ont donné le modèle de nos tapis roulants. Connaissons-nous servante plus heureuse que l’eau 
de nos provinces et de notre capitale? Et nous sommes si bien habitués qu’elle nous obéisse, qu’il nous semble 
maintenant qu’elle nous est infidèle. Sa rébellion nous inquiète, tout de même que si nos chiens, qui ont cou¬ 
tume de dormir à nos pieds, nous menaçaient soudain de nous dévorer. 

— Eh! Monsieur, dit M. Théodore Decalandre, ne voyez-vous point comme ces pêcheurs sont tranquilles, 
au bord du gouffre que vous nous peignez? Que ne faites-vous comme eux? 
















































Le dimanche 21 mars était 
celui des Rameaux, le pre¬ 
mier jour du printemps et le 
jour de Saint-Benoit. Con¬ 
joncture que les âmes reli¬ 
gieuses se plairont à juger 
propitiatoire et qui appelait 
un peu ces pages sur Saint- 
Wandrille où les moines 
Bénédictins donnent l’exem¬ 
ple de leur sage, profond et 
heureux labeur intellectuel. 


iî souhaite que le voyageur qui se dirige vers Saint-Wandrilie vienne de 
l’autre rive de la Seine et puisse traverser le fleuve à Ouillebœuf sur le bac, un 
jour où les vagues qui viennent de l’estuaire jettent des embruns sur le capot 
des voitures ; il remontera ensuite en pays de Gaux (ou de Gocagne, disait le 
poète Sarrasin) accompagné par le vent qui déporte les attelages, hurle son 
cri marin dans les ormes et -les hêtres. Brusquement tout se tait. Le royaume 
de la paix commence. 

C’est un petit village de briques, avec une mare et des haies d’aubépine, 
comme dans tout ce pays perméable, au sol sec sous un climat humide. Vous 
prenez quelque chemin creux ; vous trouvez un long mur, une minuscule porte, 
une sonnette grêle qui vous fera attendre longtemps, car ici vivent des êtres 
patients, moines ou poètes. Les grands arbres ne sont plus seuls à pousser autour 
de vous : ils se mêlent de piliers et d’arceaux rompus. Ce sont des « fabriques » 
comme on n’en a construit dans aucun parc romantique: les ruines sont si grandes 
qu’on ne s’aperçoit même pas qu’elles vivent encore d’une vie humaine. 

Malgré son décor pour spectres, Saint-Wandrille est grandiose et presque 
gai. La pierre est blanche, les oiseaux et les insectes sautillent et grouillent 
dans les feuillages, et au fond de cette allée a passé, sur des sabots sonores, un 
moine de chair et d’os, non pas un fantôme impalpable. 

Le grand Maeterlinck avait bien compris le génie de l’endroit quand il 
y logea en des années,mémorables. On dit qu’il courait sur les dalles des couloirs 
en patins à roulettes, et qu’il ne dédaignait pas de chanter sous les voûtes. Les 
représentations de Pelléas qu’il monta pour ses amis dans un cadre exceptionnel, 
avec des clairs de lune qui surclassaient les plus savants projecteurs de théâtre, 
attiraient des landaus, des chars à bancs, des mail-coaches et les autos du temps, 
fumeuses et pétaradantes. Quelques gens s’étonnèrent, invoquèrent la majesté 
des déserts : ils ne savaient donc pas que Saint-Wandrille a toujours ressuscité 
au cours des siècles? Les Danois, les Huguenots, la Révolution... des ombres 
qui passent. A présent voici les moines revenus, et bien fiers, m’a-t-on dit, 
qu’un poète ait un moment assuré l’intérim ; car ce sont des intellectuels, eux 
aussi. 

Il y a dans cette abbaye des fragments de toute époque, et près d’elle, 
une chapelle et la paroisse même, sont ses aînées. Les restaurations, dont la 
dernière date de quarante ans à peine, ont réconcilié les âges de la plus heureuse 
façon. Le neuf et le vieux, l’utile et l’abandonné communiquent dans les 
herbes et les ronces par mille débris respectables : on passe insensiblement 
du bâtiment aux décombres, de la ruche à l’ornière ; un pan de mur roman se 
raccorde à la nef ogivale, les fûts des arches aux fûts des colonnes ; le célèbre 
cloître flamboyant, plutôt surbaissé, aux nobles et spacieux bâtiments du 
dix-huitième. 

Le saint fondateur lui-même serait disposé à trouver que tout est bien 
dans cette victoire éternelle des choses sur le temps. Pour mieux dire, il 
savait que la vie continue en se transformant toujours. Il suffît d’une 
cloche, d’une prière pour tout ranimer. 




























i j'évoque mes souvenirs d’enfance les plus féeriques, 
je suis brusquement transporté sous le ciel d’Anvers. Ce 
ciel gris était un ciel de fête. 

Ma promenade favorite m’entraînait au bord de 
l’Escaut. Le port est un monde à part, avec ses forêts de 
fer, ses odeurs de goudron et d’épices. Les grues disci¬ 
plinées font leur besogne de titans, avec une précision 
d’horlogerie. Les appels des sirènes évoquent le fatidique 
chassé-croisé de ceux qui arrivent et de ceux qui partent. 
Les cales béantes se remplissent de caisses et de sacs 
que des mâchoires mécaniques leur jettent. Des hommes 
farouches vous bousculent. Plus loin, vers les chantiers, on 
demeure en extase devant une étrave, qui émerge d’un 
échafaudage comme un glaive prêt à fendre le ciel. 

Rentré dans la ville, on se retrouvait en pleine luxe, 

, au cœur d’une population toujours prête à la joie. 
J’ai vu saint Nicolas, en chasuble d’or, accompagné de 
son âne et de son valet nègre, pénétrer dans les maisons 
et distribuer les joujoux. 

Tels sont mes souvenirs d’avant 1914, mes s 
vcnirs de cocagne. 

Mais revenons au port d’Anvers, le deuxième d’Eu¬ 
rope, après Londres. Du moins lutte-t-il pour cette place 
avec Rotterdam et Hambourg qui le serrent de près. Le 
classement entre les trois grands rivaux subit, à vrai dire, 
des fluctuations annuelles. C’est en 1860 que commença 
l’essor véritable du port d’Anvers admirablement servi 
par son réseau fluvial qui arrose un riche arrière-pays. 

Veut-on des chiffres? Ils ont certes leur lyrisme. 
Flammarion, poète de l’astronomie, disait : « Rien n’est 
beau comme une équation. » Lorsqu’ils s’appliquent aux 
efforts de l’homme, les calculs perdent leur valeur relative 
pour exprimer une grandeur véritable. La longueur 
totale des quais d’accostage d’Anvers est de 47 kilo¬ 
mètres dont 5 kilomètres et demi le long du fleuve. 
Pendant le? mois de décembre 1936, 966. navires de mer, 
jaugeant ensemble 1.941.456 tonnes sont entrés dans le 
port. Une progression, pour finir : le tonnage Moorsom 
annuel était de 14.146.819 tonnes en 1913, il atteignait, 
en 1936, 22.942.526 tonnes. L’augmentation depuis 1932 i 
dépassa 3 millions de tonnes et correspond au redresse¬ 
ment qui suivit la crise. 

L’effort de construction n’est pas moins considérable. I 

Plusieurs navires sont, paraît-il, en cours d’achève¬ 
ment, au chantier d’Oboken, notamment une « malle » 
analogue à ce Prince Baudoin qui fait en trois heures 
les trajets Ostende-Douvres. 

Tel est l’opiniâtre destin que le fleuve Escaut 
reflète et entraîne. 

Escaut, Escaut ! écrivait le grand Verhaeren, 

Tu es le geste clair 
Que la patrie entière , 

Pour gagner l’infini, 


IMAGES 
D ANVERS 


Vues du port d’Anvers — le deuxième 
d’Europe — et des chantiers navals 
de Hoboken où se poursuit un effort 
considérable de construction. Outre 
le "Prins Albert", malle-poste à mo¬ 
teurs Diesel, de 15.000 ch., et une 
dizaine de cargos destinés à la navi¬ 
gation transocéanique, ces chantiers 
construisent actuellement divers ba¬ 
teaux pour le service fluvial du Congo 
et des yachts à voile et à moteur. 

































*• Un tableau de la Passion du Christ, que viennent d'inter- 
■ prêter de façon très émouvante, à Ménilmontant, des ou¬ 
vriers, des apprentis, des enfants de ce faubourg, aussi 
dévoués à l’œuvre dramatique qu’à la belle oeuvre de 
charité pour laquelle ils se font tragédiens occasionnels. 




SESSUE HAYAKAWA 

p A R G A s T . 9 N paris Sessue Hayakawa dans "Yoshivara",film en cours d’exé¬ 
cution. L'acteur japonais montre une fois de plus que 
la seule façon d'atteindre au grand art c’est d'être 
simple, vrai, humain, quelle que soit la race de l'artiste. 




(les hauts lieux attirent et retiennent le» vapeurs atmosphériques, haleine de notre monde. Sont-ils 
situés en France, en Allemagne, en Italie? Us ont partout, à de certaines heures, le même aspect redoutable. 

Tel bœuf, blanchâtre, paraît résigné à l’on ne sait quoi de fatidique. Non loin de lui, le sol manque-t-il 
sous les pieds — et jusqu’à quelle profondeur? 

Et des moutons, dans la montagne, peuvent être inquiétants. Us n’ont plus l’air de domestiques, mais 
presque un air de noblesse et même de libre intelligence. Ils suscitent cette hypothèse effrayante : si toutes 
les espèces animales se trouvaient soudain munies de l’intelligence des castors, des fourmis, des termites? 

Ailleurs, les rochers sont comme des dents gigantesques. La terre va mordre quoi? Et cette fournaise, 
là-bas, est-ce la porte de l’enfer? « Par moi, l’on va dans la cité des larmes ; par moi l’on va dans l’abîme 
dès douleurs. » Si un être humain apparaissait dans ce site, il ferait penser à un condamné, à un damné. 

Mais voici justement, en un autre endroit, un homme qui chemine, dérisoire silhouette, au bord d’un 
vide. En deçà de lui, les relatives certitudes que permettent la'vue ou le toucher. Au delà, toujours ces 
vapeurs et tout l’inconnu imaginable dans leur sein. 

Puis, c’est une vallée dont les pluies ont rongé les pentes, par endroits, jusqu’à l’os. La chair s’en est 
allée. Il reste des pointes dures, hostiles. Tout cela semble vouloir nuire, mais aussi semble souffrir (et 
il y aurait donc une justice). 

Enfin, un plateau-forteresse, aux contreforts comme des tours rondes, est surveillé par quelques sapins, 
noirs soldats ; un roc orgueilleux attend Wotan ; une sombre pente devient tout à coup paroi verticale 
d’abîme. 

Tous ces hauts lieux sont propres à inspirer des légendes, des superstitions, des peurs, et même des 
doctrines sauvagement médiévales. Mais il suffit d’une bergère pour humaniser de telles montagnes. Celle 
que l’ori aperçoit ici se trouve être une bergère française. R. L. 












gauche, les pylônes qui vont 
>rmer la porte monumentale de 


[Alma. Ici, les mêmes pylônes et 
lues diverses de la section colo¬ 
niale où des souks sont ingénieu¬ 
sement aménagés sur le pont de 
Passy. Dans l'angle droit inférieur, 
a passerelle provisoire de l’Alma. 


n paysage inédit surgit des eaux de la Seine. Des hauteurs de Passy, on le peut contempler à loisir. L’ancienne île 
de la Querelle ou encore du Mas, que nous appelons, nous,,1’île des Cygnes, est pour quelques mois transformée en une 
terre musulmane. 

Partout des murailles éclatantes, des bâtiments géométriques, des dômes sortent de terre. Le croissant d’or d’un 
haut minaret appelle les bénédictions d’Allah sur la cité artisanale de la France d’Outre-Mer. Des constructions sur pilotis 
permettent de tripler la superficie de l’île qui va se trouver cernée de souks mystérieux et bruyants. 

Ainsi le Centre régional édifié sur l’ancienne gare du Champ-de-Mars trouvera dans la section coloniale son prolon¬ 
gement naturel. Ici comme là, les artisans travailleront sous les regards du public, dans des habitations semblables à 
leurs lointaines habitations, selon les immuables traditions de leur race. 

Encore un dépaysement, et féerique ! Les tristes bâtiments de la Manutention militaire, qui s’échelonnaient le 
long de la rue de la Manutention (a-t-on songé qu’il faut changer ce nom lamentable?), ont fait place à des palais 
magnifiques. Faut-il déplorer qu’on ait dû se résoudre à démolir l’hôtel de l’Ambassade de Pologne, en bordure de l’avenue 
de Tokio? Le principal n’est-il point que des architectes amis de la nature (et de l’histoire aussi, sans doute) aient respecté 
le vieux cèdre toujours solide que la Pompadour aurait planté, de ses jolies mains, à la veille de la Révolution et que 
bien des années plus tard, Anatole France devait évoquer dans le Lys ronge? 

Deux groupes de bâtiments, d’aspect classique et presque romain, étagent leurs perspectives harmonieuses entre 

























■^T Tous les artistes obéissent à la grande loi du 
renouvellement, tous sentent que le salut est là. Mais 
certains tournent la difficulté : en changeant de sujets 
ou bien en adoptant une technique étrangère. Je crois, 
pour ma part, reconnaître les plus grands à ceci qu’ils 
se contentent de persévérer dans leur voie, d’approfondir 
leur domaine au lieu de l’étendre, d’ajouter des variations 
de plus en plus riches et de plus en plus significatives 
à leurs thèmes essentiels. 


★ Ainsi Mariette Lydis, dont les progrès chaque an¬ 
née m’étonnent, sans que je puisse dire, d’une année à 
l’autre, en quoi ils consistent. Chaque fois un peu plus 
de ferveur, chaque fois un peu plus d’humanité. 


Une certaine cruauté, ou plus exactement une 
certaine curiosité de clinicien impassible devant les 
tares du corps humain moderne (victime de qui sait 
quelles hérédités incontrôlables), un certain détachement 
d’ailleurs propice au travail, ont peu à peu cédé à une 
sorte d’éinotion encore très réticente, très pudique, mais 
que l’on sent d’autant plus forte et plus profonde. Cette 
émotion, une fois qu’on a décelé sa subtile présence, on 
la retrouve partout : aussi bien dans les nus pitoyables 
de ses faubouriennes mal nourries que dans les effigies 
exquises de ses patriciennes raffinées, dans ses figures 
enfantines, traitées comme des bouquets, dans ses fleurs, 
si vivantes, presque humaines, dans ses têtes d’expres¬ 
sion (gamme infinie allant de l’extase mystique à la 
plus lourde perversité, par tous les intermédiaires psy¬ 
chiques), dans ses animaux caressés, si je puis dire, 
au passage, d’une main franciscaine, dans ses compo¬ 
sitions visionnaires enfin, où surgissent, au milieu de 
troubles lueurs, des masques empreints d’un effa¬ 
rement presque sacré. 


'A' Cette émotion, aucun risque qu’elle devienne jamais 
la chose un peu suspecte qu’on nomme la sentimentalité. 
Contre un tel danger, Mariette Lydis est défendue par 
son tact, et aussi par sa lucidité, sans cesse plus aiguë, 
plus vive, et par la force qui la pousse à chercher sans 
cesse ce qu’il y a derrière les apparences, ce je ne sais 
quoi, ce secret qui affleure à leur surface en réponse à 
l’interrogation passionnée de l’artiste. 


11 est significatif que cet art si net, si calligraphique, 
subisse toutes sortes de tentations qui cherchent à le 
séduire, à l’égarer hors de ses limites. Par exemple 
l’appel du mystère, si évident dans ses œuvres les plus 
récentes. Mais, tel le héros des contes protégé contre f 
tout par sa formule magique, Mariette Lydis avance' 
au milieu de la forêt des épouvantes avec la double ' 
assurance de son ingénuité de femme, de son infaillibilité 
de peintre. Ainsi peut-elle se risquer sans crainte dans 
• les domaines terribles où régnent les maîtres de l’an¬ 
goisse. Tel ce Hogarth qu’elle aime, et qui eût reconnu 
sa fille spirituelle dans la tragique illustration de Tlie 
Beggar’s opéra. 

"fa L’est ainsi qu’idéalement je me la figure, entrant au 
pays des truands, des aveugles et des larves avec son 
innocent cortège de banquistes, de funambules, de 
fillettes, de poupées, de fleurs, d’animaux aux pelages 
doux et aux yeux purs, de mappemondes imaginaires, 
afin de charmer, nouvel Orphée, les habitants de ces 
enfers et de les intégrer, doucement, dans l’univers 
plausible où nous vivons... 


La fresque qui décore un mur de la 
salle à manger de Mme Mariette Lydis. 
Puis, la grande, la puissante artiste en 
divers endroits de son atelier où tout 
indique le goût le plus ferme et à 
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j INOLAXINE 

granulé mucilagineux 

absorption facile 
saveur agréable 

régularise mécaniquement le transit intestinal 



André Thérive et le D r Ma¬ 
thieu-Pierre Weil. Dans 
le coin droit de la page 
gauche, Léon-Paul Fargue. 


du Eaubourg-riaint-Honoré. L’ai mosphère en 
est heureuse et sympathique. Les exposants, dont le nombre dépasse cent cinquante, cultivent les beaux-arts avec désintéressement, 
ce qui est une garantie, d’indépendance- et - de sincérité, deux mérites que les'calculs du commerce ou de l’ambition ne laissent pas à 
tous les professionnels. Et l’on serait immédiatement, détrompé si l’on avait cru pénétrer dans un milieu d’amateurs qui s’improvisent. 
Je ne vois là qu’œuvres d’artistes authentiques, possédant les ressources de leur art, les habiletés du métier et exprimant par elles 
une vérité personnelle, un sentiment affiné de la nature. ; \ 

Je suis sûr d’avoir donné à chaque objet exposé une attention que les trois salles ne fatiguèrent point et, ne pouvant tout citer, 
je ne veux pas dire mes préférences, non pas seulement à cause des déceptions que je causerais peut-être, mais surtout pour le regret 
que mes omissions me donneraient à moi-même. 

Les paysages surtout sont nombreux. L’œil du médecin, fait à l’observation, sait recueillir des aspects. Voici vingt ciels différents 
de France, éclairant un Nord crayeux, des visions de Champagne, de Lorraine et d’Alsace, l’heureuse Bourgogne, les cimes neigeuses 
et les lacs alpestres, la tendresse du Valois, les estuaires normands, l’austérité architecturale des rochers marins ou les frais sous-bois 
de Bretagne, l’harmonie basque ; et puis l’éclat du Languedoc, de la Provence et de la Corse ; des coins de Méditerranée plus lointaine, 
africains, italiens, grecs ; des coins suisses. Et Paris avec ses reliefs et sa vie de foule. Rarement l’anecdote puérile, presque jamais la 
composition. On a évoqué affectueusement une maison, une église, un arbre fleuri, une humidité, une saveur, une odeur du pays où 
l’on naquit, où l’on s’est fixé, plus rarement de celui où l’on passe en voyage. On n’imagina rien, on sut voir et s’émouvoir. Et ce sont 
des tableautins à l’huile, d’exquises aquarelles, quelques-unes curieusement simplifiées, d’autres minutieuses ou caressées. 

Voici la petite âme des objets familiers, les natures-mortes savoureuses, les fruits pulpeux, les brassées de fleurs vivantes. Et des 
toiles à personnages, des attitudes, des gestes, des types, dans de beaux modelés lumineux. Quelques excellents portraits, à la brosse, 
ou au crayon, et des miniatures. 11 y a le canton des humoristes. Et là où s’arrêtent le dessin et la peinture, s’affirment l’ébauchoir. 
le ciseau et la gouge. L’art du statuaire et celui du médailliste sont représentés par des œuvres peu nombreuses, mais de qualité. De 
belles reliures emplissent des vitrines ; une section « de presse médicale » expose des pages luxueuses ; on se penche sur des photo¬ 
graphies d’art. A part quelques portraits illustres et une note d’humour, rien ici ne veut parler de médecine. L’art est ce qui met l’esprit 
en vacances, il est un moyen d’évasion. La médecine est un cloître, mais sans grille, et qui est ouvert sur les jardins. 










EXENTÉROL 


Entérites 
Entérocolites 
Colibacilloses 
Appendicite chronique 

Préparation aux interventions chirurgicales de l’intestin 









Dans l'angle gauche et 
de gauche à droite, le 
D r Devraigne, le D r Besan¬ 
çon, le D r Briau qui re¬ 
présentait le Ministre de 
la Santé, et le D' Heuyer. 
Au-dessous, le D r Viau 
(assis), collectionneur fa¬ 
meux, et, de haut en bas, 
André Thérive et le D r Ma¬ 
thieu-Pierre Weil. Dans 
le coin droit de la page 
gauche, Léon-Paul Fargue. 



e dix-septième Salon des Médecins s’est ouvert, dans la Galerie Bernheim Jeune, au 83 du Faubourg-Saint-Honoré. L'atmosphère en 
est heureuse et sympathique. Les exposants, dont le nombre dépasse cent cinquante, cultivent les beaux-arts avec désintéressement, 
ce qui est une garantie d’indépendance et de sincérité, deux mérites que Les'calculs du commerce ou de l’ambition ne laissent pas à 
tous les professionnels. Et l’on serait immédiatement, détrompé si l’on avait cru pénétrer dans un milieu d’amateurs qui s’improvisent. 
Je ne vois là qu’œuvres d’artistes authentiques, possédant les ressources de leur art. les habiletés du métier et exprimant par ('Iles 
une vérité personnelle, un sentiment affiné de la nature. % \ 

Je suis sûr d’avoir donné'à chaque objet exposé une attention que les trois salles ne fatiguèrent point et, ne pouvant tout citer, 
je ne veux pas dire mes préférences, non pas seulement à cause des déceptions que je causerais peut-être, mais surtout pour le regrel 
({ue mes omissions me donneraient à moi-même. 


Les paysages surtout sont nombreux. L’œil du médecin, fait à l’observation, sait recueillir des aspects. Voici vingt ciels différents 
de France, éclairant un Nord crayeux, des visions de Champagne, de Lorraine et d’Alsace, l’heureuse Bourgogne, les cimes neigeuses 
et les lacs alpestres, la tendresse du Valois, les estuaires normands, l’austérité architecturale des rochers marins ou les frais sous-bois 
de Bretagne, l’harmonie basque ; et puis l’éclat du Languedoc, de la Provence et de la Corse ; des coins de Méditerranée plus lointaine, 
africains, italiens, grecs ; des coins suisses. Et Paris avec ses reliefs et sa vie de foule. Rarement l’anecdote puérile, presque jamais la 
composition. On a évoqué affectueusement une maison, une église, un arbre fleuri, une humidité, une saveur, une odeur du pays où 
l’ùn naquit, où l’on s’est fixé, plus rarement de celui où l’on passe en voyage. On n’imagina rien, on sut voir et s’émouvoir. Et ce sont 
des tableautins à l’huile, d’exquises aquarelles, quelques-unes curieusement simplifiées, d’autres minutieuses ou caressées. 

Voici la petite âme des objets familiers, les natures-mortes savoureuses, les fruits pulpeux, les brassées de fleurs vivantes. Et des 
toiles à personnages, des attitudes, des gestes, des types, dans de beaux modelés lumineux. Quelques excellents portraits, à la brosse, 
ou au crayon, et des miniatures. Il y a le canton des humoristes. Et là où s’arrêtent le dessin et la peinture, s’affirment l’ébauchoir, 
le ciseau et la goüge. L’art du statuaire et celui du médailliste' sont représentés par des œuvres peu nombreuses, mais de qualité. De 
belles reliures emplissent des vitrines ; une section « de presse médicale » expose des pages luxueùses ; on se penche sur des photo¬ 
graphies d’art. A part quelques portraits illustres et une note d’humour, rien ici ne veut parler de médecine. L’art est ce qui met l’esprit 
en vacances, il est un moyen d’évasion. La médecine est un cloître, mais sans grille, et qui est ouvert sur les jardins. 











Gomédie-Française : Chacun sa vérité, de Pirandello. — On est émerveillé par l'intelligence de l’auteur et le 
talent de ses interprètes (M me Berthe Bovy et M. Ledoux en tête), par l’inoubliable singularité des principaux 
personnages, par la peinture d’un milieu provincial qui se mêle de ce qui ne le regarde pas et qui en est puni par 
la persistance du mystère qu’il veut pénétrer. L’on est pourtant un peu agacé, si l’on a soif d’idées claires. Mais 
Pirandello a été un grand auteur dramatique et la Comédie-Française s’honore donc en honorant sa mémoire. 

Théâtre Marigny : Tovarilch, de Jacques Deval. — Cinq cents représentations n’avaient pas épuisé la vogue 
de cette très bonne comédie : elle est toujours l’occasion d’un éclatant succès pour M lle Popesco et M. Lefaur. 

Salle Gaveau : Jane Ponty. — La belle cantatrice vient de faire applaudir cette voix ample et riche qui nous 
paraissait, l’an dernier, la destiner au théâtre. On annonce justement qu’elle va jouter La \’eure Joueuse. Cet 
ouvrage pourrait bien être pour Jane Ponty le point de départ d’une carrière lyrique de premier plan. 


I Quelques-unsdesonzetableaux 

J I— I _ de "Victoria Regina", la très sé- 

I A yS N I l"~ duisante comédie de M. André 

*/-\ Y—' / L — V. Maurois et Mme Virginia Ver- 

V / / ) non, interprétée notamment 

* * V»-/ par Gaby Morlay et Jacques 

Erwin. — A droite," Chacun 

PAR HENRI DELORIÈRE sa vérité”, avec Mme B. Bovy. 

Théâtre de la Madeleine : Victoria Regina, comédie de Laurence Housman, adaptée par André Maurois et 
Virginia Vernon. Onze tableaux d’un grand charme et qui dégagent une émotion très line, très pudique, très anglaise. 
L on s est demandé pourquoi M. André Maurois n’avait pas écrit une pièce, ne disons pas plus ambitieuse, mais 
entièrement de son cru. La vérité est celle-ci : l’éminent écrivain, un jour, prend le plus vif plaisir à lire le livre 
de Laurence Housman ; il est séduit par l’idée d’en tirer une comédie ; là-dessus, M me Virginia Vernon, qui a été 
pareillement séduite, vient lui proposer d’écrire cette pièce en collaboration ; l’auteur de Disraeli, enchanté de 
cette rencontre d idées, accepte la proposition. Et voilà la simple origine d’une pièce des plus agréables à voir et 
a entendre. Victoria Regina nous rappelle d’ailleurs que la reine Victoria forma avec le prince Albert le couple 
le plus tendrement et honnêtement bourgeois qui se puisse imaginer ; que ce ménage se consacra entièrement au 
bien de 1 Angleterre ; que le loyalisme affectueux du peuple anglais pour ses souverains est quelque chose de très 
beau, de très émouvant. Faits historiques utiles a méditer et qui inclinent à se demander (question, non pas de 
régime, mais selon nous, d interprétation d’un régime) comment un autre grand peuple a pu en arriver à substituer 
a sa devise officielle ces mots extraordinaires : Défense d’aimer ! Mais revenons à la Madeleine pour constater que 
\]me Gaby Morlay y déploie un incomparable talent et qu’elle y est parfaitement secondée par M. Jacques Erwin 
et une troupe toute excellente. 

PHOTOS GASTON PAR HS. 












Paris en joie au Casino de Paris. •— Ce soir-là, Maurice Chevalier était un peu enroué. Il s’en est excusé, avec son 
Lbituelle certitude de « faire amitié » avec les spectateurs, quoi qu’il advienne. Certitude, au fond, sympathique. Depuis 
mgtemps, Maurice Chevalier est l’un des enfants gâtés du public et même le plus largement populaire. S’il trouvait 
ni jour sa roche tarpéienne, il serait sans doute bien plus peiné que vexé. Mais rien ne fait prévoir un accident si déplo- 
able. Une vedette de music-hall est en général plus solidement établie en son Capitole qu’une vedette politique. 

En particulier, le succès constant de Maurice Chevalier est des plus mérités. U se fonde avant tout sur l’intelligence 
l sur la conscience professionnelle. L’interprète de Prosper et de Ma Pomme extrait de ses chansons tout leur possible, 
quoi même il ajoute, en «créateur» authentique qu’il est : ce n’est pas sans réflexion ni sans une sorte de modelage 
uinutieux de ses inflexions de voix, de son articulation, de ses gestes et des mille aspects de sa mimique. Mais l’exécution 
ic laisse jamais voir ce travail considérable et c’est en cela qu’elle touché à l’art véritable. 

Puis! chez Maurice Chevalier (chez un Milton aussi), le rythme est impeccable, qualité plus précieuse au music-hall 
ue partout ailleurs. Nous osons dire qu’un orchestre, des chanteurs, des danseurs, des clowns et des acrobates sont sûrs 
e se faire applaudir rien qu’en réglant leur jeu avec une rigueur de métronome, même s’ils n’ont pas grande originalité, 
it ce n’est rien d’autre qu’un rythme rigoureux, soit dit en passant, qui rend irrésistible l’action d’une marche militaire 
ur la foule. 

On sait que Maurice Chevalier a bien d’autres qualités. Ajoutons que quiconque a vu la silhouette de clochard qu il 
comnosée oour chanter Ma Pomme est entièrement fixé sur sa carrière. Quand il voudra, il passera, comme a fait 


"Paris en joie" au Casino de 
Paris. C'est une revue fraîche 
et franchement gaie, avec de 
jolies recherches de décor et 
de mise en scène. Et Maurice 
Chevalier, qui représente ici 
l'inquiétant "Prosper", y est 
comme toujours inimitable. 
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Une Atmosphère 
Confortable et Gaie. 


Dans l’installation de 
votre “ Home”, chaque 
élément doit jouer son 
rôle : depuis les meubles aux lignes pures et logiques, 
mis en valeur par les tapis et tentures, jusqu’aux bibelots dont 
le charme est le complément indispensable pour créer cette 
atmosphère confortable et gaie que vous recherchez tant 
pour votre Foyer. 

Un Art délicat. 1 ^'installation de votre intérieur 
est donc, comme vous le voyez 
un art délicat, dont il vaut mieux confier la réalisation au 
spécialiste : vous vous éviterez ainsi les pires désillusions. 

Une Formule Nouvelle Mais vous voulez 

et Avantageuse (1). éviter aussi les sur- 

prises, et vous avez 

raison, LEV1TAN - DÉCORATION suivant sa Formule 
Nouvelle et Avantageuse, vous soumettra, sans aucun enga¬ 
gement de votre part ; pour un budget bien défini, des 
maquettes où tout est prévu. Ces projets, étudiés par de 
grands artistes, de grands décorateurs, Lévitan grâce à ses 
débouchés considérables, vous les éditera à des prix imbattables. 

Une Merveilleuse D’ailleurs, il n’est pour 
Brochure Gratuite, s’en convaincre qu’à de- 
mander à LEVITAN- 
DÉCORATION sa merveilleuse brochure gratuite “P”. 
Même si vous n’avez pas l’intention, pour le moment, de 
moderniser votre intérieur, n’hésitez pas à la demander ^ 
vous y trouverez une foule de renseignements qui 
vous seront utiles pour votre Foyer. 


DECORATION 

57, 59, B a MAGENTA - PARIS (10' 

1 (1) Des conditions spéciales sont en outre réservées aux Membres du CC4 


VAL 


DE LOIRE 


onsieur Camille Chautemps, Ministre d’Etat, inaugura cette, 
séduisante, cette alléchante « Exposition du Val de Loire », installée 
dans la gare d’Orsay à titre d’invitation au voyage. Un cortège officiel, 
mêlé, sans façon, de journalistes, parut prendre le plus cordial agrément 
à « vernir » les maquettes de châteaux — Langeais, Chambord, Azay-le- 
Rideau, Chenonceaux, etc. — les peintures et photographies de sites, 
les faïences de Gien et de Blois, les beaux spécimens d’édition envoyés 
de Tours par les maîtres-imprimeurs Arrault... et n’accorda pas moins 
de sympathie aux bataillons de bouteillés — muscadet,, saumur, vouvray, 
pinot gris, sauvignon, etc. — aux nonnettes et aux rillettes, aux sar¬ 
dines de Nantes et aux bonbons de Bourges : toutes choses qui parlaient 
aux yeux fort éloquemment du Jardin de la France, de ses charmes et 
de ses richesses. 

L’on entendit ensuite M. Maurice Bedel célébrer la Loire,- ses plages 
de sable, doré chapelet de stations balnéaires, et ses bras ombreux 
qu’aiment les pêcheurs, ces philosophes. 

Le célébrant employait le langage à la fois le plus simple et le plus 
finement élégant, et son élocution tranquille et sûre évoquait avec tant de 
vérité les doux privilèges d’une région bénie entre toutes, que l’audi¬ 
toire trouva tout naturel ce vœu adressé par l’écrivain à l’homme d’Etat 
qui l’écoutait : que la S. D. N. se transportât de Genève dans le Val de 
Loire, afin d’y puiser des conseils de douceur, de paix, de sagesse. 

M. Camille Chautemps, Tourangeau lui aussi, et maniant, comme 
on sait, la parole en maître, s’associa à ce vœu, sans toutefois se flatter 
de pouvoir le réaliser. Mais il annonça la prochaine visite d’éminents 
Britanniques qu’il avait invités à venir en grand nombre goûter l’ex.quis 
repos du corps et de l’esprit — si propre à rendre sereines et justes le s 
pensées politiques — que dispensent les bords de la Loire. 
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UN CHAMP DE TULIPES 





croire que la vue de ces 
vastes champs de tulipes sera 
une révélation pour la plupart 
des Français etmêmepourbeau- 
coup de Parisiens. Le hasard 
fait que la gracieuse jeune fille 
ici représentée a quelque chose 
Nous som- 


condition de n’exiger ni les canaux ni les moulins, on 
peut en ce moment, sans s’éloigner de Paris, s’emplir 
l’œil d’une vision de Hollande. Vous choisissez de préfé¬ 
rence l’un de ces jours voilés de gris qui invitent les cou-- 
leurs à chanter. Vous traversez bravement le décor 
maussade de la banlieue Nord jusqu’au delà de l’aéroport 
du Bourget. Et soudain la plaine unie de Gonesse, au bord 
de la route, parait immensément couverte d’un tapis 
floral dont on eût cru la splendeur réservée aux printemps 
de Haarlem. Sur une aire de quinze hectares viennent de 
s’ouvrir des millions de tulipes qui eurent en effet .des 
aïeules néerlandaises, mais qui sont bien nôtres, depuis 
cinq ans que MM. Richebois ont inauguré en cet endroit 
la culture intensive des «Tulipes/de France». 

Parmi les deux cent cinquante variétés qui consti-,' 
tuent à ce jour la collection, la plupart ont sans doute 
pris naissance ici ; car il s’en crée perpétuellement de 
nouvelles et l’art n’épuisera vraisemblablement pas les 
combinaisons possibles de formes et de couleurs. En por¬ 
tant sur une fleur le pollen d’une autre, on se donne le 
plaisir raffiné de préparer chaque année tout un avenir de 
chefs-d’œuvre inédits, sans # qu’on ose prévoir quelle , 
réponse fera la Nature ainsi sollicitée. Il y a même des 
surprises ménagées par les ^visites furtives qu’ont faites 
aux corolles les insectes porteurs de fécondants messages, ‘ 
et l’oignon, tout semblable aux «mtres, qui sera mis en 
terre l’an prochain est un petit œuf d’où l’on ne sait quel 
beau monstre sortira. Le jardinier, examinant minu¬ 
tieusement les rangs serrés des sœurs tulipes exactement 
pareilles, va tomber en arrêt devant un échantillon dont 
les singularités, nuance, chatoiement, taches, rayures, jj 
seraient presque imperceptibles pour des profanes. Le 
bulbe qui a produit cette merveille est provisoirement 
unique au monde et vaudrait un prix fou ; les années sui¬ 
vantes, il se multipliera par doublement et par caïeux ; 
ses rejetons ne seront plus vendus que vingt francs et plus 
tard encore vingt centimes. La passion du collectionneur 
pour le rare crée ainsi des échelles de valeurs que le 
peintre et le poète veulent ignorer. Car les tulipes les plus 
reproduites pourraient bien être les plus belles et nos 
yeux éblouis ne choisissent pas. 

Nous ne voyons que l’enchantement qui vient de 
transformer pour, un mois ou deux la plaine monotone en S 
une palette miraculeuse. Des lignes ondulent jusqu’à J 
l’horizon, de choses vivantes, en groupes d’un blanc cré- 
meux ou d’un bistre profond, en zones teintées de toutes 
les nuances de l’écharpe d’iris, depuis les violets endeuillés 
jusqu’aux vermillons éclatants, des pourpres vineuses aux 
roses tendres, en passant par les verts-nil, les jaunes 
d’œuf, les saumons, les carmins... Tout cela uni, tranché 
ou fondu ; ou rayé, maculé, jaspé, brodé, ourlé sur les 
bords, frisé, gaufré, dentelé... Et l’émotion du spectacle 
est également exquise, soit qu’on goûte en son ensemble 
cette harmonie colorée, soit qu’on se penche au hasard 












ENFANCE 

HEUREUSE 


Les enfants de l’Ecole maternelle 
de Suresnes, en récréation, à la 
gymnastique rythmique, dans leur 
salle à manger, dans leur piscine, 
au travail (un travail rendu plai¬ 
sant), etc... A les voir, d'aucuns 
qui grisonnent, se disent • " Nouî 
n'avons pas connu ça, jadis!...”■ 


l’école maternelle de Suresnes, quelle est la principale fonction de Mme Maudry, direc¬ 
trice, et des « maîtresses » qui l’entourent? C’est, simplement (mais tout le bienfait de l’Ecole 
en dépend), d’aimer les enfants qui leur sont confiés. Cela se voit et s’entend dans les gestes 
les regards, les inflexions de voix de ces femmes dévouées. Leurs traits auraient cette gravitf 
qu’imprime toujours un haut sentiment du devoir, si une évidente vocation ne les faisait 


Ainsi paraît facile au profane une tâche qui est, en réalité, une mission des plus ardues 
complexes, délicates. 

Les enfants ont de deux à six ans ! L’on observe pourtant sans trop s’étonner, au pre 
mier abord, qu'ils sont parfaitement proprets, qu’ils ont des mains et des visages nets, ui 
maintien à la fois libre et discipliné, de francs regards —- et des cahiers merveilleusemei 







INOLAXINE 

régulateur de la fonction intestinale 

absorption facile 

goût agréable 

prix économique 



EXENTÉROL 

pansement-vaccin intestinal 

par voie buccale 
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ENFANCE 

HEUREUSE 


Les enfants de l’Ecole maternelle 
de Suresnes, en récréation, à la 
gymnastique rythmique, dans leur 
salle à manger, dans leur piscine, 
au travail (un travail rendu plai¬ 
sant), etc... A les voir,:d'aucuns, 
qui grisonnent, se disent "Nous 
n’avons pas connu ça, jadis!.. 


l’école maternelle de Suresnes, quelle est la principale fonction de Mme Maudry, direc¬ 
trice, et des « maîtresses » qui l’entourent? C’est, simplement (mais tout le bienfait de l’Ecole 
en dépend), d’aimer les enfants qui leur sont confiés. Cela se voit et s’entend dans les gestes, 
les regards, les inflexions de voix de ces femmes dévouées. Leurs traits auraient cette gravite 
qu’imprime toujours un haut sentiment du devoir, si une évidente vocation ne les faisait 
sourire. 

Ainsi paraît facile au profane une tâche qui est, en réalité, une mission des plus ardues 
complexes, délicates. 

Les enfants ont de deux à six ans ! L’on observe pourtant sans trop s’étonner, au pre 
mier abord, qu’ils sont parfaitement proprets, qu’ils ont des mains et des visages nets, u 
maintien à la fois libre et discipliné, de francs regards — et des cahiers merveilleusemer 
















tenus ; qu’ils savent, encore très près de l’âge des balbutiements, que 4 papillons bleus + 
3 papillons bleus font 7 papillons bleus, et comment germe une lentille ou s’épanouit un bour¬ 
geon de marronnier ; qu’ils dessinent avec exactitude les phases de la germination ou de la 
pousse ; qu’ils peignent à l’aquarelle le motif d’une broderie ou d’un tapis et même qu’ils 
trament de leurs petits doigts, sur un métier à leur taille, celui-ci ou celle-là ; qu’ils exécutent 
en chantant, avec un très suffisant souci de la mesure, de gracieuses gymnastiques ryth¬ 
miques ; qu’ils pelotent des brins de raphia diversement teintés (çà, c’est le « jeu sensoriel » 
des moins de trois ans) sur des lames de carton, pour en faire des paniers tressés ; qu’ils 
modèlent dans de la pâte plastique un menu troupeau d’éléphants, à l’image de ceux d’un 
cirque qui passa ; qu’ils assemblent avec une fructueuse attention les lettres ou les chiffres 
'en bois qui forment des mots ou des nombres... 

Mais l’on évalue ensuite le travail préalable de leurs initiatrices. Et l’on admire ! Tous 
les jeux, les puzzles ingénieux qui apprennent à lire, à écrire et à compter, ce sont elles, 
à la fois institutrices, dessinatrices, brodeuses — et musiciennes — qui les fabriquent. 

Mais la meilleure preuve de leur vocation, c’est encore dans les yeux puérils qu’on la 
découvre : des yeux sans crainte, sans dissimulation, des yeux tous confiants, au demeurant 
fort éveillés, où brille, comme sur les joues, la santé. 

La santé ! L’on sait ce qu’elle doit, physiquement, à l’admirable effort de M. Henri 
Sellier, authentique fondateur, quasi-inventeur et en tout cas réalisateur d’un Suresnes 
scolaire et « social » qui paraît bien être un modèle insurpassable. L’Ecole maternelle Wilson, 
entre autres constructions, est un véritable palais de l’hygiène, de l’air abondant, de la lumière 
profuse -— et du goût. Mais il y a la santé morale. Elle est dispensée par le cœur de quelques 
femmes. Là, les enfants s’éveillent à la joie de vivre. Là, les enfants sont heureux. Pensons 
à la grandeur de ce mot. 


'■à 










i. y a quelques semaines, un grand couturier m'écrivait : « J’ai une 
passion, la sculpture. Maillol est mon dieu, et je sais que, grâce au Petit- 
Malais, nous allons avoir enfin une exposition complète de ce maître, 
l’un des plus grands qu’ait eus la statuaire française... En attendant, je 
suis le plus malheureux des hommes... Outre VIle-de-France et la Liberté, 
votre musée conserve une figure unique de Maillol, cette ravissante 
Jeune Fille aux primevères... Or, le Petit-Palais est fermé, pour per¬ 



che représente Maillol dans~son 
atelier,terminant "La Montagne". 
Ci-dessous, "l’Ile-de-France". En 
haut, une Vénus et une partie des 
"Trois nymphes", oeuvre toute nou¬ 
velle de l'éminent artiste, aue l’on 


mettre l’organisation de la grande exposition des Maîtres de l’Art indé¬ 
pendant. Alors, certains soirs, je stationne devant la grille close et, 
entre deux barreaux, je contemple, de loin, cette merveilleuse captive 
du maître de Banyuls... Ne pourrais-je la voir d’un peu plus près? » 

J’ai été assez heureux pour exaucer le vœu de cet arbitre des 
élégances, et, par surcroît, celui-ci a pu contempler quelques-uns des 
dessins, des sanguines, des pastels qui, demain, feront l’admiration du 
monde entier, rassemblé à Paris. Je n’oublierai jamais son enchantement. 
, Qu’eût-il dit, ce fanatique de Maillol, s’il lui avait été donné de 
suivre depuis un an le labeur extraordinaire de ce jeune sculpteur de 
soixante-quinze ans (je dis : jeune sculpteur, car en effet, Aristide 
Maillol, peintre tout d’abord et que Gauguin libéra du joug de l’Ecole, 
ne mania l’ébauchoir que vers la quarantaine)? A quels élans d’enthou¬ 
siasme se fût abandonné cet admirateur s’il avait pu assister, dans 
1 atelier de Banyuls, à l’éclosion de cette splendide femme couchée, 
commandée par l’Etat, qui tout d’abord ne fut qu’une charmante figu¬ 
rine, modelée dans la terre du Roussillon, la même où mûrit le divin 
rancio qu’on déguste chez Maillol ? 

Sur cette côte vermeille, découpée par la mer violette dans le 
granit rouge, sur ce sol argenté, hérissé de figuiers de Barbarie, ombragé 
d’oliviers, de citronniers et de chênes-lièges, que gardent les vieux forts 
de Vauban et le neigeux Canigou, sur cette terre catalane si semblable 
a 1 Hellade, parmi tant de nobles figures taillées dans la pierre ou dans 
le marbre des Pyrénées, et qui sont l’honneur de Perpignan, de Céret, 
d’Elne, de Port-Vendres, de Banyuls, le maître à la barbe fleurie et aux 
yeux de pervenche continue à pétrir des esquisses sublimes, d’une 
radieuse jeunesse. 

Mais ses intimes savent que celui-là qui, avant d’aborder la sculp¬ 
ture, fut un grand artisan, teignant lui-même les soies de ses tapisseries, 
édifiant de ses mains habiles le four où cuire ses faïences, n’est pas de 
ceux qui abandonnent à des praticiens, si habiles soient-ils, le soin de 
traduire dans le marbre ou la pierre la pensée créatrice du modeleur. 

Il fallait voir Maillol, au dernier automne, il faut le voir maintenant, 
au printemps, dans ses ateliers de Marly ou de Monval, penché sur la 
pierre de la grande figure commandée par l’Etat ou sur le marbre 
antique, rapporté par lui de Grèce, et qui sera l’éblouissante Pomone, 
acquise par la Ville de Paris. 

Quelle ardeur au travail, quelle sûreté de main, quelle jeunesse 
quand il manie le ciseau et le marteau ! 

Maillol taillant la pierre ou le marbre nnnr en faire iaillir . 












n des jours lointains au xv« siècle, les frères Gobelin, teinturiers de Reims, vinrent fonder aux portes de Paris une industrie 
analogue ci celle qui honorait déjà en Arras la créatrice de ces tapisseries que les Italiens appelaient « arazzi » et dont k rmom 
s'étendait dans toute l’Europe. Les Gobelins s’installèrent sur les bords de cette petite rivière de Bièvre, 

que Huysmans a si bien décrite. Des merveilles de patience et de goût naquirent en ces logis que Louis&Sbire lî 
assura un plein épanouissement. La manufacture royale, après lui, déclina ; sous la Révolution, elle fut misérable 
releva la Restauration lui adjoignit les tapis de l’ancienne Savonnerie. Des générations d artisans d art disciplines, scrupuleux 
et savants'y perpétuèrent en silence les plus nobles traditions corporatives, génératrices de chefs-d œuvre dans une forme 
qui donne à la liaison entre le tableau décoratif et la peinture murale les plus fortes chances de duree. La Republ^ue ne s en 
L Elle a tenté de concilier le culte du passé et l’esprit novateur. Nous verrons a 1 Exposition de magnifiques 


ÿr“Snï dbnnera à j^^^n ^ÏWraÿs'dont les cartons furent demandés à ^ 
porains se fiant à la maîtrise technique et à la sagesse des ouvriers pour une traduction plausible de leurs hardiesses. 

De’chers souvenirs s’attachent pour moi à cette antique maison, où il semble que soit demeuree 1 ame impérieuse du Roi- 
Soleil. Elle comporte un Musée qu’on a rebâti, rajeuni, et où ma jeunesse a souvent admire des mp^^iun 
palais d’Italie ou d’Espagne peuvent offrir de plus illustre, Musée où les etrangers viennent trop peu et qui m était un 
précieux « asylum pacis ». Il y a une école de dessin, un laboratoire de teinturerie, des salles ou des milliers de petits fuseaux 
présentent des laines d’une incroyable variété de nuances, des ateliers de rentrayage pour les tapisseries blessees par le temps 
corrosif Et il y a surtout ces galeries où des hommes taciturnes, tantôt penches sur les métiers horizontaux de basse lice, 
tantôt debout derrière les treillis de haute lice pareils à des harpes, tissent à l’envers des figures qu ils ne voient pas, comme 
les fantômes des idées dans la caverne de Platon. J’ai souvent parlé avec curiosité et respect à ces modestes, amoureux de 
leur tâche, imbus du scrupule et de l’honneur professionnels, qui m’évoquaient ce qu il y a de plus eleve dans 1 artisanat d ait, 
cette force impérissable de la vieille France. J’ai eu aux Gobelins de longs entretiens avec le fier et probe qu eta^mon 

cher Gustave Gelîroy. En ces Gobelins où Clemenceau l’avait placé, il avait appelé Jaulmes, Jean Veber, Gappiello, et 1 exquis 
Jules Qhéret, entre d’autres qui, sur ses conseils, apportèrent des notes frémissantes, et dessinèrent de nouveaux sourires sur 
le visage du Passé toujours vivant. 


GOBELINS 


GLOIRE 


DES 


A gauche, le tissage. Ci- 
dessous, retouche d'une ta¬ 
pisserie ancienne. A droite, 
la photo centrale repré¬ 
sente un coin de la teintu¬ 
rerie des Gobelins. Les do¬ 
cuments, pris récemment 
dans la célèbre manu¬ 
facture, portent l'un des 
derniers témoignages d'un 
temps où la main commu¬ 
niquait sa vie à l’ouvrage, 
l'art se mêlait au métier. 
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u milieu marin, à peu près invisible pour nous, 
x’aquarium offre une image transposée, qui, 
pour les espèces inférieures, du moins, est certai¬ 
nement exacte. Au Musée Océanographique de 
Monaco, par exemple, les compartiments ont été 
aménagés, avec un sens artistique aussi délicat 
que savamment informé, de manière que chacun 
d’eux représente un paysage réel, où sous la ligne 
des eaux se déroulent les scènes ordinaires de la 
vie animale. 

Voici, agrippées à de minuscules rochers, des 
corolles vivantes, ouvertes, qui semblent sans 
organes, et dont frémissent les pétales 
mauves, nacrés d’on ne sait quel désir, quel 
charnel. Voici les cérianthes, aux tentacules 
filiformes, sans nombre, et qui s’agitent, avides 
d’invisibles proies. Voici les actinies, les anémones 
de mer, rutilantes, pourprées, fixées à la pierre, 
ou à demi-enfouies dans le sable et le gravier. 
La sole s’ensevelit, jusqu’à s’y confondre avec lui, 
dans le sable du fond ; la raie voyage, opaline, 
irisée, danse avec la grâce ondoyante d’une Loïe 
Fuller des eaux. L’amphioxus, le vertébré pri¬ 
mitif, misérable déchet, par instants se secoue vio- 
f.' lemment dans la boue. Survivant venu du lointain 
À • des âges, le limule, à l’abri de ses boucliers d’un gris- 
vert, circule lentement. Rouges, -lourdes, leurs 
cinq bras largement étalés, à peine rétractiles, 
lentement s’avancent les étoiles. Protégés par 
une forêt de lances, les oursins, grenats, 
somnolent. Ici et là, leurs grêles branches, incar- 
nadines, carminées, ivoirines, comme au hasard 
élancées, se dressent les tiges des coraux. Dans 
ces décors qu’aucun théâtre ne réaliserait, parmi 
- ces êtres sans pensée, sans tourments, circulent, 
agiles, brillants, joyeux, comme pour une parade 
de guerre ou d’amour, les rois de la mer, les pois¬ 
sons, ceux des mers chaudes, ceux des mers 
tempérées. Parfois, ils ont des regards pour les 
spectateurs. Un mérou doré, ventru, au front 
vaste et haut, face plate, simiesque, humaine, 
s’arrêta un jour devant un homme d’Etat, — un 
étranger qui, à notre détriment, joua un grand rôle 
dans la nouvelle Europe. Gros, chauve,, le nez 
court, les yeux saillants, la bouche large, l’il¬ 
lustre visiteur s’écria : « Mais c’est mon portrait ! » 
A demi-enroulés autour des rochers, les congres 
bruns, les murènes d’or, se balancent, souples, 
inquiétants, l’œil, la gueule cruels. Dans sa cara¬ 
pace hérissée, rose et affreuse, la rascasse semble 
songer. La pieuvre guette. Au Musée de Monaco, le 
D r Oxner l’apprivoise. Au bout de deux ou trois 
; semaines de leçons, elle a appris à rétracter ses 
bras, à së pelotonner dans la main ouverte du 
gardien ; comme une chatte, voluptueusement 
elle fait le gros dos, quand de sa main libre 
il la caresse, puis, très doucement, s’étire, saisit 
l’acompte qu’on lui sert, sur son repas. 

L’incomparable féerie que le spectacle sous- 
marin ! Palissy l’a devinée. Mais quel Lucrèce 
ou quel Hugo en dira la poésie, en pressentira la 














Dans ces décors qu’aucun théâtre ne'réali¬ 
serait... circulent, agiles, brillants, joyeux, 
comme pour - une parade de guerre ou 
d’amour, les rois de la mer, les poissons, 
ceux des mers chaudes, ceux des mers 
tempérées... L’incomparable féerie ! Palissy 
l’a devinée. Mais quel Lucrèce ou quel 
Hugo en pressentira la philosophie? 








W HEUREUX EFFETS DU PANCRINOL 

TRAITEMENT ADJUVANT DE LA TUBERCULOSE 

La thérapeutique ne peut se borner à lutter 
contre l’infection tuberculeuse ; elle doit , 
parallèlement 9 traiter le tuberculeux. 


Uçe médication moderne de la tuberculose prévoit deux luttes différentes : 

a) lutte contre l’infection • médication spécifique, chimiothérapique, active, qui peut, surtout 

pour la médication aurique, avoir des réactions brutales. 

b) lutte contre le terrain tuberculeux • le terrain tuberculeux implique qu’il y a généralement : 

des insuffisances glandulaires , parmi lesquelles la plus importante est l’insuffisance hépatique 
(anergie hépatique de Fiessinger) ; 

de l’anémie ; 

de la déminéralisation ; 

une perturbation du métabolisme nutritif. 

Celle-ci se traduit par de l’asthénie , de l’anorexie, des troubles gastro-intestinaux, une 
chute du poids. 

Avant toute médication spécifique , il est nécessaire 
de mettre Vorganisme en état de la supporter. 


Cet état indispensable est réalisé par la stimulation polyopothérapique provoquée par le 
Paner inol. 

La composition du PancrinoL 


Le double intérêt thérapeutique du Pancrinol réside dans le fait que, non seulement il donne 
au tuberculeux anémié les quatre extraits glandulaires totaux nécessaires, mais que cette 
association exalte les actions propres à chaque glande. 

La proportion des glandes entrant dans la composition du Pancrinol est la suivante : 
60 % de foie 
20 % de rate 

20 % de rein et de capsule surrénale totale. 

L’action du Pancrinol. 


En étudiant, point par point, l’action du Pancrinol sur les diverses fonctions déficientes, 
nous retrouverons le rôle plus précis de chaque extrait glandulaire. Cette étude permettra 
de comprendre les heureux effets que la Clinique a définis. 

Action sur la stimulation endocrinienne générale. 


La désintoxication est assurée par le foie et le rein qui jouent un rôle antitoxique. L’extrait 
rénal agit, en outre, sur le fonctionnement rénal du malade et, avec l’accroissement de la 
diurèse qu’il produit, permet l’élimination de l’urée, de l’acide urique, de tous les déchets 
dus à l’infection ou accrus par la chimiothérapie. 

On comprend également, à présent où le syndrome hépato-rénal a été rencontré dans la 
plupart des infections, des toxi-infections et des intoxications, que l’association du foie et 
du rein est particulièrement indiquée pour en combattre les troubles. 

Il n’est pas nécessaire d’insister sur l’action particulière de l’extrait de foie dans l’insuffisance 
hépatique. 












Action sur Vanémie. 


On sait aujourd’hui qu’il existe 

une anémie de la tuberculose , , , 

oui lui est secondaire et qui en L’anémie de la tuberculose, plus frequente et plus marquée qu on ne le 
i 1 croit généralement, a longtemps ete méconnue. 

dépend. (Levêque, Thèse, Pans, 1931) Cependan1 - 5 des num érations sanguines systématiques, pratiquées chez 
des tuberculeux, indiquent une diminution à peu près constante du nombre des globules rouges 
et du taux de l’hémoglobine. . 

Les extraits glandulaires qui entrent dans la composition du Pancnnol exercent une action 
favorable sur l’anémie de la tuberculose. 


L’extrait hépatique renferme le principe actif contre les anémies secondaires (G.H. Whipple). 
L’extrait rénal possède un pouvoir hématopoïétique d’activité comparable à celui contenu 
dans l’extrait hépatique (Lemaire, Mac Cann, Loeper). 


L ’extrait de capsule surrénale totale , par l’intermédiaire de l’adrénaline, 
exerce une action remarquable sur la reglobulisation (Sergent). 
raccourcit le temps de saignement et de coagulation fAubertin, Labbé, Benda). 
détermine la régularisation de la tension. 


L’extrait splénique , enfin, a été le premier extrait d’organe dont l’action régénératrice au cours 

des anémies de la tuberculose fut mise en évidence (Ragam 1911, Monmer 1922, 
Bayle 1933, etc...) 


Action sur la déminéralisation. 


L’extrait surrénal et surtout 1 ’extrait splénique régularisent le métabolisme du calcium et 
assurent son assimilation (Bayle, A. Delille, O. Fliegel). 


Action sur les échanges nutritifs. 

Les quatre extraits entrant dans la composition du Pancrinol agissent à la fois sur 1 ’assimilation 
(fonction martiale, fonction hématopoïétique, etc.) et sur l’accroissement des éliminations. 



Action particulière s ur l'infection tuberculeuse. 

L’extrait hépatique et l’extrait surrénal possèdent un pouvoir bactéricide général. 

L’extrait splénique a, en outre, une propriété anti-infectieuse particulière dans les infections 
imputables au bacille de Koch. 

Shalk, en 1928, constatait chez les animaux en expérience une augmentation de la réaction 
de défense après administration d’extraits spléniques. 

Watson (Rev. of. Tuberc. 1933) ayant inoculé des animaux au bacille de Koch et en ayant 
traité un lot avec des extraits spléniques a observé, dans ce lot seulement, une survie très 
importante. 

Dans les anémies de la tuberculose, Faction du 
Pancrinol est définie par ses résultats cliniques. 

Dans la tuberculose pulmonaire, le Pancrinol agit : 

sur le poids qui augmente rapidement, 
sur la température qui diminue, 
sur les troubles digestifs , 
sur Vasthénie. 

Il permet, en outre, l’action totale de la médication spécifique, dont il supprime les inconvé¬ 
nients éventuels. 

Dans les tuberculoses osseuses et ganglionnaires l’action du Pancrinol est double : 

Action générale, qui provoque l’atténuation ou la disparition des phénomènes généraux 
toxiques, fièvres, diarrhées rebelles, signes d’envahissement infectieux ; 

Action locale, marquée par la rétrocession des phénomènes locaux, abcès, ganglions, 
et leur rapide cicatrisation. 













TUBERCULOSE PULMONAIRE 


Mr A. J. - 33 ans 



* 

Tuberculose pulmonaire ayant débuté en 
1931. 

Le malade a fait plusieurs séjours en 
sanatorium. Il est actuellement hospitalisé 
depuis 3 mois. 

Au mois de Février 1935, on a pratiqué la 
phrênicectomie sans résultat. 

L’examen radiologique (Août 1935) indique 
une infiltration diffuse des sommets , plus 
marquée à gauche, avec une spélonque volumi¬ 
neuse vers la partie médiane du poumon de ce 
côté. 

Ce même mois, le malade fait un pneumo¬ 
thorax gauche spontané. Son état semble se 
stabiliser. Température maxima : 37°3. 

Cependant, au cours du mois de Septembre, 
le nombre des globules rouges diminue de 
3.900.000 à 3.600.000. Le poids demeure 
stationnaire : 67 Kg. 

Le malade reçoit alors du Pancrinol : 
4 ampoules par jour pendant 20 jours au mois 
d’Octobre, 2 ampoules par jour pendant 20 
jours au cours des 5 mois suivants. 

La médication est parfaitement tolérée. 

La courbe jointe indique les variations du 
poids, du nombre des globules rouges, du taux 
de l’hémoglobine au cours du traitement. 

droite - Mr H. B. - 47 ans 


Le malade a été hospitalisé au mois de 
Septembre 1935 pour une lésion tuberculeuse 
sous-claviculaire (à droite). 

Le lobe gauche est absolument indemne. 

On constate la présence de bacilles de Koch 
dans les crachats. 

Température vespérale : 38°1. 

Le nombre des globules rouges en Septembre 
et Octobre demeure à 3.900.000. 

Le malade est mis au traitement le 30 
Octobre 1935 : 2 ampoules de Pancrinol par 
jour (voir courbe). 

Dès la fin d’Octobre, la température vespé¬ 
rale diminue (maximum 37°6) et les signes de 
régénération sanguine sont appréciables. 

Au mois de Février, le malade subit une 
alcoolisation du phrénique, intervention qui ne 
retentit nullement sur son état général. 

Depuis fin Janvier, la température vespé¬ 
rale n’est plus que de 37°2 au maximum. 

En juin 1936, le malade quitte le sanatorium. 


fibro-caséose du lobe supérieur gauche - MrF.K. - 52 ans 



Tuberculose pulmonaire datant de 1930. 

En Septembre 1935, on constate l’existence 
d’une lésion fibro-caséeuse du lobe supérieur 
gauche, avec obscurité respiratoire à droite. 

Nombreux bacilles de Koch dans les 
crachats. 

Température maxima : 37°8. 

Poids stationnaire depuis un an. 

Le malade reçoit, pendant 25 jours chaque 
mois, le premier mois : 3 ampoules quotidiennes 
de Pancrinol; à partir du second mois : 
2 ampoules. 

Au 6 mois, le malade a repris 3 Kg, la 
formule sanguine est normale (voir courbe). 















































































































































































































































































































TUBERCULOSE GANGLIONNAIRE 



adénite sous-maxillaire non fistulisée 


Homme de 38 ans. 

Pleurésie purulente gauche (thoracoplastie) en 
1919. Aucune séquelle jusqu’en 1928. 

En 1928, apparition d’un gros ganglion sous-maxil¬ 
laire et d’une chaîne ganglionnaire rétro-mastoïdienne 
du côté de la pleurésie. 

Amaigrissement : 10 kg. en quatre mois. Asthénie. 

En 1929, absence de lésions pulmonaires en activité. 

On pratique d’avril à juillet, trois fois par semaine, 
des irradiations à la lampe à arc (séances de 20 minutes). 

Les ganglions se modifient à peine. Le mauvais état 
général persiste. 

On institue alors le traitement au Pancrinol : 
quatre ampoules buvables par jour durant 15 jours, 
puis deux ampoules durant 20 jours. Numération tous 
les neuf jours. 

Le malade reprend son métier de maçon ; il continue 
la médication à la même dose en août et septembre. 

Il revient le 20 Octobre. 

Les gangbons ont disparu, à l’exception du ganglion 
sous-maxillaire encore légèrement perceptible à la 
palpation. 


TUBERCULOSE GANGLIONNAIRE ET OSSEUSE 



Lupus et Spina Ventosa 
Adénite inguinale fistulisée 

Mr M. O. - 38 ans 

Lupus de la face dorsale de la main droite remon¬ 
tant à 6 années (traité par rayons U-V). 

En avril 1935, apparition d’un spina ventosa (pied 
gauche) — Intervention. 

Un traitement par l’antigène méthylique est suivi 
d’un gros choc. Température vespérale, 39°2, pendant 
tout le mois ; amaigrissement, anémie, asthénie profonde. 

Le nombre des globules rouges tombe à 2.600.000. 

Le taux de l’hémoglobine à 35. 

Le poids passe de 58 kg. à 49 kg. en 1 mois. 

En Mai 1935, apparition d’un ganglion inguinal 
(droit) qui fistulisé en 15 jours, tandis que le spina 
ventosa ne cicatrise pas. 

Mise en traitement au Pancrinol le l el Juin 1935 
(3 ampoules par jour). 

L’arrêt de l’amaigrissement est presque immédiat. 

En 15 jours, la température vespérale qui est de 
38°6 maximum passe à 37°6. 

Le traitement est continué sans interruption en Juillet 
et Août. On donne, à partir d’Août, seulement 2 am¬ 
poules par jour. 

En Août, l’adénite inguinale, considérablement 
diminuée de volume, cicatrise en même temps que le 
spina ventosa. 

En Septembre, 2 ampoules quotidiennes de Pan¬ 
crinol pendant 20 jours; la cicatrisation des deuxlésions 
est achevée. 

L’état général est excellent. 


































































































































































































































































































VHSRH 


PHOTOS DENISE BELO 

Scènes de la moisson d’avr 
— il y en a deux par an — ai 
environsdeMarrakech. La maii 
d’oeuvre indigène est là poi 
près d’un tiers féminine. Ce 
femmes "vives et souples... sar 
le vouloir, ce sont des danseï 
ses". Et l'une d'elles a bien l'a 
d’exécuter une danse sacréi 


c’est la vieille Berberie, c’est le domaine des gens de l’Atlas lesquels sont des 
autochtones dont le sang s’est marié à celui de vingt conquérants. L’Atlas est 
leur, et aussi la plaine qui s’étend au pied de la montagne comme un tapis bariolé. 

En un temps qui n’est pas très ancien, les montagnards regardaient de haut 
la plaine et parfois descendaient la razzier. Ils avaient leurs seigneurs qui, retran¬ 
chés dans leurs châteaux forts, se souciaient peu du sultan. Aujourd’hui les 
montagnards, les Ghleuhs dont certains ont le poil roux et l’œil clair — survi¬ 
vance des anciens Vandales — quand ils descendent dans la plaine, et souvent 
ils y restent, ce n’est pas pour la guerre, mais pour la moisson. 

Leurs femmes et leurs filles ont le visage large, la pommette saillante, le 
menton dur et lourd, et des reins cambrés de porteuses de fardeaux. Plus rudes 
et moins nonchalantes que les Arabes, elles travaillent avec les hommes à la 
moisson. Quand on les voit sous leurs cheveux noirs et drus serrés sous un lai¬ 
nage multicolore, s’affairer au cœur du champ, elles ressemblent de loin à des 
paysannes de chez nous, mais l’Orient se devine pourtant à l’on ne sait quelle 
grâce des mouvements, quel retour, dans le geste du bras levé pour hisser la gerbe, 
au geste de la porteuse d’eau. 

Vives et souples, avec leurs monnaies tintinnabulantes au bout des nattes 
et leurs tatouages bleus, tout à coup, sans le vouloir, ce sont des danseuses. Elles 
ont un charme sauvage et dru, avec parfois des cris joyeux de jeune animal. 
Auprès d’elles, leurs maris et leurs frères, barbus, à qui le turban donne des airs 
de princes, dressent de hautes silhouettes que la djellaba blanche à rayures 
noires ou grises à filets rouges, fait sauter par-dessus les siècles, d’un pied léger, 
car ici l’homme est toujours semblable à lui-même ; le climat le veut. 

Le soleil est si dur, si puissant, si seigneurial que la plaine est comme embra¬ 
sée et qu’à l’horizon le ciel et la terre se confondent en une flamme, sauf à l’ouest 
où les hauts sommets se détachent comme une ville avec ses tours. Au-dessus des 
moissonneurs, un ciel d’acier, d’une pureté parfaite et que le soleil paraît remplir 
tout entier, calotte brûlante d’un four énorme à l’intérieur duquel se meuvent 
les petits hommes, au ras du sol. 

Une moisson succède à l’autre, deux fois l’an. La terre du Moghreb, de ce 
pays d’Extrême-Occident comme disent les Arabes, est riche. Les Romains le 
savaient déjà. Mais ils n’eurent pas le pouvoir d’y faire régner— tout au moins 
de part en part — la paix romaine. La paix française y règne aujourd’hui. 















Types mexicains et scènes diverses 
de la vie familière de ce peuple de 
l'Amérique latine, qui a tant de titres 
à notre amitié, à commencer par 
le cordial accueil qu'il fait lui-même 
aux gens et aux choses de France. 


MEXICAIN 


ai mi l'honneur de bien connaître, à Paris, Diego Rivera avant qu’il devînt au Mexique h la fois un cliel 
révolutionnaire et un peintre officiel, en tout cas un des artistes les plus heureux du monde. Il logeait 
près de la gare Montparnasse, dans un atelier enfumé par les trains. Il faisait volontiers le portrait 
de ses amis avec un gros bocal vert et une tenture pourpre comme accessoires. Sans la brièveté d un 
de mes congés militaires, mon effigie serait maintenant la gloire du Musée de Mexico ou d’une collec- 
lion Rockefeller. (’Jier et colossal Rivera! Il est à présent le peintre épique du peuple ouvrier et 












de chez lui, et après Ulemente Orozco il a réveillé le génie pré-colombien de sa race. Il ne faut pas croire' sur la foi de 
l’histoire anecdotique et du cinéma, que le Mexique ne produit qu’émeutes absurdes et supplices atroces. Regarde/ 
plutôt les images douces et familières qui nous montrent ce peuple doux et noble. Il n’a gardé des Indios bravos que le 
goût de vivre en plein air et de fourmiller sur les routes et les places. Mêlez-vous à cette foule des marchés, sous de 
gigantesques eucalyptus, au pied d’une de ces églises baroques que le soleil fait briller comme des ostensoirs. 

' Nulle part on ne verrait de telles richesses étalées par.terre avec l’appareil de la pauvreté... Par terre, je veux 
dire sur une piste de boue à moitié sèche ou sur le dur pavé emprunté aux galets du torrent. Voici les fruits paradi¬ 
siaques, les fleurs extravagantes qui poussent sur la montagne tropicale, et aussi les produits étonnants de l’art tra¬ 
ditionnel : ici les poteries dont la décoration n’a pas changé depuis les Aztèques, là les cotonnades rayées qui servent 
au sarapé et au poncho national. Enfin les mille variétés de la sparterie, qui est près de remplacer les matières 
plus durables chez les peuples nonchalants et sans grands besoins. Un tapis tressé équivaut à une maison ; une natte 
pliée sur un bout de bois fait l’office d’un palais. Qu’importe à ces hommes accoutumés à une patiencç éternelle 
l’éternel éclat d’un soleil qui fut leur dieu? 

Car c’est la foule elle-même qui passionne le visiteur du Mexique, foule rustique, mais non pas sauvage, dont les 
gestes sont pareils à ceux des Espagnols et des Arabes, dont l’incroyable métissage (les savants y distinguent vingt- 
deux degrés!) a fini par reconstituer l’unité. Les uns sont restés de purs Otomis aux pommettes saillantes, les 
montrent la face étroite des Ibères, quelques-uns ont été touchés par le sang nègre ; et certains yeux bridés rappellent 
le croisement asiatique. 

Mais la conquête ni la civilisation venues d’Europe n’ont pu changer les modes de vie rurale, la 
profonde. Les montagnes ne sont-elles pas immuables dans l’air pur, et, sous les plantes grasses aux 
ruines des monuments nayas ne veillent-elles pas toujours? La nuit, dans les auberges, où des 
le bât de leurs montures, les chants et les danses renouvellent les anciens rites, peut-être les mystères 
religion enfouie. 

Ces photographies ont été prises 
notamment à Toluca, à Guadalupe et 
à Oaxaca. " Regardez les images 
douces et familières qui nous mon¬ 
trent ce peuple doux et noble... Mêlez- 
vous à cette foule des marchés..." 






BRUGES 


i. poète peut aimer une ville autant qu’une 
femme et, loin d’elle, la croire abandonnée 
de tous. A Paris, où il vivait, Georges Roden- 
bach soulTrait de l’inguérissable nostalgie de 
Bruges. Dans le Miroir du ciel natal , Le Caril- 
lonneur, il chanta avec un désespoir harmo¬ 
nieux le silence des canaux hantés des cygnes 
noirs, du « lac d’amour » (Minnewater) où les 
couples promènent sous les saules éplorés 
leurs chastes et longues fiançailles, du blanc 
Béguinage où vieillissent en mante noire 
les petites rentières de Dieu. Tendant ses- 
beaux vers comme des bandelettes d’em- 
umeur, il ensevelit son Idole et créa la légende 
de Bruges-la-Morle. 

Au vrai, Bruges-la-Belle dormait, ainsi 
que la plupart des petites villes au siècle 
dernier. Le rail accaparait soudain tout le 
trafic de la route, le détournant du cœur des 
cités. Sans doute le sommeil de Bruges était-il 
plus profond, la mer aussi s’étant retirée aü 
delà du Zwyn ensablé, remportant avec le 
dernier reflux les vaisseaux chargés des laines I 
et des diamants qui faisaient sa richesse et sa 
gloire. 

Aujourd’hui, le moteur rend aux routes, 
leur ancienne animation. Bruges s’est réveillée. 
Les eaux d’un large canal, récemment creusé, - 
respirent au rythme des marées. 

La mer est là, toute proche, la brise salée 
l’annonce, le vol des oiseaux planeurs, et cette 
lumière qu’on ne retrouve que dans le Pas- 
de-Calais, en Hollande, et sur les tableaux des 
maîtres flamands, mielleuse, beurrée, presque' 
matérielle, et donnant une ombre riche comme 
un parterre de fleurs. 

La mer, le Beffroi la contemple par les 
jours transparents, derrière la guirlande des 
dunes qui ferment l’horizon de la plaine 
flamande. Enorme tour de briques d’ocre 
jaune, il domine de sa masse appuyée sur les 
Halles séculaires et de ses carillons aux grappes 
sonores, cette Venise-du-Nord toute en canaux 
miroitants, en ruelles tortueuses, l’admirable 
palais médiéval de Philippe le Bon, et le cio— 
cher de Saint-Sauveur et Notre-Dame où dort j 
à jamais Charles le Téméraire, duc de Bour¬ 
gogne et prince de l’orgueil. 

Bruges revit. Elle n’a rien perdu de sa 
beauté. Ses façades'sont telles que les ancêtres 
les virent, de pierre gorge-de-pigeon, de briques 
rose-fanée, avec leurs pignons taillés en esca¬ 
lier, sculptés en écaille, ornés de cartouches,'de 
banderoles, de corbeilles et parlant au passant 
par toutes leurs sages devises gravées : ainsi 
les eaux où elles se regardent sont à la fois un 
miroir et un écho. 

Bruges revit. Et désormais il faut attendre 
le soir pour la retrouver telle que l’aimait le 
poète, assoupie dans la grâce mélancolique dont 
les âges l’ont parée. 

Le Béguinage fait désormais contraste avec 
Bruges qu'il ne convient plus d’appeler la 
Morte. Le haut de la double page représente, 
de gauche à droite, l’entrée du Béguinage, des 
maisons de béguines, l'enclos, le cloître et les 
religieuses en prière. En grand, une dentellière. 

















ANDROSTHÉNOL 

Ampoules buvables - Dragées 

Croissance tardive - Cryptorchidie 
Asthénie génitale - Sénilité précoce 


i :s outriggers, à chaque poussée des avirons, laissaient sur l’eau une traînée et des ronds miroitants, tôt effacés. Puisse 
leur sillage moral être plus durable. . , 0 

Us étaient venus d’Oxford et de Cambridge dans des caisses, par le ferry-boat ; leurs rameurs — Oxamans etCan- 
tabs — par avion Pour un match couru d'avance. Mais qu’importe! C/était, écrivit le Journal , inventeur de cette 
lete franco-anglaise, «ce que l’on n’avait jamais vu et que sans doute l’on ne reverrait plus». Pour la première fois, en 
rlïet, les deux célèbres équipes offraient à un public étranger, sur un fleuve du continent, le spectacle magnifique d un 
jeu de muscles puissant, merveilleusement discipliné et harmonieux. , . 

Mais pourquoi ce spectacle ne se renouvéllerait-il pas? Il faudrait certes du temps pour qu une équipé française 
mît en mesure de rivaliser vraiment avec les deux universités anglaises ; il faudrait favoriser en France une ample, 
une enthousiaste vogue des sports de l’eau, qui sont les plus beaux et les plus sains de tous. Aux etudiants de Paris, 
nous souhaitons un rôle d’organisateurs et d’animateurs des sports nautiques, une vertu d exemple. Justement, fa 
Seine coule au bord de leur fief. , , . , A ., , 

Et le léo-er labour des outriggers doit laisser une autre trace dans les mémoires. On ne saurait oublier qu ifs sil¬ 
lonnèrent ledleuve à l’appel de la fondation Foch, cette œuvre admirable qu’un comité franco-américain dédia aux 

daBses^moyennes. répondît à ce l a allait de soi. Mais les jeunes athlètes d’Oxford et de Cambridge 

v répondirent pareillement. Dans le sillon tracé par leurs fins bateaux, nous avons cru voir tomber de la graine de soli¬ 
darité. Puisse-t-elle germer et produire d’abondantes moissons, en particulier dans ces classes moyennes qui com¬ 
mencent à peine à sentir l’impérieuse nécessité de leur union et dont, pourtant, l’écrase 
grand pays, le nôtre, et de plusieurs autres. 


l’écrasement signifierait le déclin 
















i:s outriggërs, à chaque poussée des avirons, laissaient sur l’eau une traînée et des ronds miroitants, tôt effacés. Puisse 
leur sillage moral être plus durable. 

Us étaient venus d’Oxford et de Cambridge dans des caisses, par le ferry-boat ; leurs rameurs — Oxanians etCan- 
I abs — par avion. Pour un match couru d’avance. Mais qu’importe ! C’était, écrivit le Journal , inventeur de cette 
fête franco-anglaise, «ce que l’on n’avait japiais vu, et que sans doute l’on ne reverrait plus». Pour la première fois, en 
effet, les deux célèbres équipes offraient à un public, étranger, sur un fleuve du continent, le spectacle magnifique d’un 
jeu de muscles puissant, merveilleusement discipliné et harmonieux. 

Mais pourquoi ce spectacle ne se renouvéllerait-il pas? Il faudrait certes du temps pour qu’une équipe française 
mît en mesure de rivaliser vraiment avec les deux universités anglaises ; il faudrait favoriser en France une ample 
une enthousiaste vogue des sports de l’eau, qui sont les plus beaux et les plus sains de tous. Aux étudiants de Paris, 
nous souhaitons un rôle d’organisateurs et d’animateurs des sports nautiques, une vertu d’exemple. Justement, la 
Seine coule au bord de leur fief. 

Et le léger labour des outriggërs doit laisser une autre trace dans les mémoires. On ne saurait oublier qu’ils sil¬ 
lonnèrent le fleuve à l’appel de la fondation Foch, cette œuvre admirable qu’un comité franco-américain dédia aux 
classes moytennes. 

Qu’une équipe parisienne répondît à l’appel, cela allait de soi. Mais les jeunes athlètes d’Oxford et de Gambridge 
y répondirent pareillement. Dans le sillon tracé par leurs fins bateaux, nous avons cru voir tomber de la graine de soli¬ 
darité. Puisse-t-elle germer et produire d’abondantes moissons, en particulier dans ces classes moyennes qui com¬ 
mencent à peine à sentir l’impérieuse nécessité de leur union et dont, pourtant, l’écrasement signifierait le déclin d’un 
grand pays, le nôtre, et dé plusieurs autres. 


Complexe thymo-orchitique, I ANDROSTHÉNOL, par sa double 
action sur le développement sexuel et l’évolution normale de 
l’individu réalise une parfaite opothérapie sthénique masculine. 

Il est indiqué 

chez l’enfant 


contre les troubles du développement physique et psychique 

(insuffisance pondérale, inattention) 

dans la cryptorchidie 

dans les syndromes adiposo-génitaux 


chez l’adulte 


contre l’asthénie, l’hypotonie musculaire 

contre la fatigabilité physique et intellectuelle 

dans l’agénésie (sénilité précoce, atrophie testiculaire 














Ou a découvert certain « Wallzer » dont les secousses inédites et imprévisibles distribuent des joies aux 
vierges du jour. Mais le triomphe est aux auto-skooters, ces autos individuelles pour pistes électriques qu'on 
sillonne en tous sens. Primitivement, on y était sage, on gouvernait comme on pouvait, en y apprenant même à 
conduire. Mais aujourd’hui, on joue à la catastrophe, et le suprême de l’art consiste à aborder, avec toute la 
violence possible, l'auto qui passe et qui par bonheur est bardée de caoutchouc. Quel choc! La femme y révèle 
d’ailleurs une mâle vigueur et j’ai vu deux jeunes filles harceler à ce jeu un beau pompier tout faraud, puis tout 
confus, qui finit par demander grâce tant sa carcasse avait été disloquée par les collisions. 

Nos temps modernes, de paix dans les mots et de violence dans les faits,trouvent en cette kermesse adaptée, 
1 expression imagée de leur volonté inavouée. On se bat, même pour rire, et la joie y est encore souffrance. 

Avec un peu de mélancolie, le vieil observateur penché seul sur le manège-bijou où rient des enfants sages, 
note cette évolution de l’humanité qui, du pacifique cochon de pain d’épice, nous a conduits à l’auto-skooter 
belliqueux. La Foire est une école de psychologie. 


f ' m *’. a " n ;°y en âge, source de toutes traditions, des moines installés en-camp volant aux barrières de Paris 
fêtes annuelles 8 P* * t .f«^ d e“rées de complément que les provinces fabriquaient pour leurs leurs £ 

' A^ourd’h.d â la .- U ' er la P°P ulatlon citadine à ces marchés improvisés, on les rendit joyeux. 

Aujoui d hu 1, à la Foire aux pains d epice, on ne vend plus guère de pain d’épice, mais en auête d’émotions 
es promeneurs débouchent vite sur l’anneau, chaque soir lumineux, de la place de la Nation cette féerie de 
f ntentto^ d^Ne^fe 65 ' r- t . 0i ; rncnt . J sai } s casse treilte manèges à moteurs qui représentent le dernier cri de 
c'cs7lfca -onhn N Sey ‘- C V“ na ' Park ' c est Magic-City, c’est le parc d’attractions avec entrée gratuite ; 
pour nons les rcfr! deS , mUS . lques ou , les or g ,,es de Gavioli, Marenghi, Gasparini et Limonaire qui, jadis, moulaient 
p nous les refrains les plus populaires de Mascagm (ô Cavalleria Ruslicana, depuis mon enfance ie te sais nar 

tiuüf V) son[ a h S M net Ô V T erthere ' 1 Man .° n ‘ C ° mme n ° US P leurions! )- de Puccini (ôTosca, comme tu me fis roman- 
Ecrasée nar . r . emplaCe . S P3 [ le P lck -up amplifié qui distribue et impose le dernier refrain de l’année, 
sanceSS^ronre voiTu J™» ÏT' ? défi ‘ e lentement ’ silencieuse, ahurie, consciente de l’impuis- 
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normafx tS Com S mè e o S n C ne V ne X t M ° rts 'f c >; cles tournants. Morts les manèges à mouvements doux et 

torture du nlTSr t / ^ parler ’. on veut se faire secouer de toutes manières et en tous sens : c’est la 
cris le Recordman et l pTT’.T T P us enra gée que l’homme. Le Mont-Blanc fait retentir ses 
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Comédie-Française. Le Légataire universel. — A quoi rêvent les jeunes filles. — Un oncle à héritage aux trois quarts gâteux ; un neveu, une sou¬ 
brette, un valet qui seraient tout désignés, de nos jours, pour la Cour d’assises ; une gente pucelle, enfin, et sa mère, qui peut-être admettraient 
que l’argent n’a pas d’odeur... Voilà les personnages du Légataire, devant lesquels dame Morale n’a qu’à rire. Regnard a peint là, dans un style 
magistral, de joyeux « amoraux », il a écrit une pièce qui court la poste d’un mouvement endiablé, il a été psychologue sans amertume, et, par¬ 
dessus tout, un irrésistible amuseur. Et qui résisterait, d’ailleurs, à l’art caricatural (à la Daumier) de M. Ledoux, à l’allant de M. Jean Weber, 
à la plantureuse gaîté de Mme Bretty, à l’incomparable verve de M. Pierre Dux, au charme de Mlle Casadessus?... 

Ouant à la comédie de Musset, jouée par MM. Denis d’Inès, Bertin et Bertheau, Mmes Renaud et Marie Bell, c’est un bain exquis de grâce 
et de~poésie. Entre la résonance limpide des vers et le sourd murmure de la rue que l’on vient de quitter, le contraste est tel que l’on en a la gorge 
serrée d’émotion reconnaissante. . 

Théâtre Montparnasse. Les Raies, de H. R. Lenormand. — A quel point Marguerite Jamois vit ses rôles, on le sait des que 1 on a entendu sa 
voix sincère. Regardons-la bien, cependant, écouter ses partenaires. Comme de fines ondes font imperceptiblement frémir son visage pathétique ! 
Elle appartient tout entière à la réalité théâtrale qu’elle contribue à créer. Marguerite Jamois est une grande artiste. Avec elle et avec, notam¬ 
ment, Lucien Nat et Georges Vitray, Martial Rebe, Paul Delon, Rolla'-Norman, Svetlana Pitoëff, Léon Duvelleroy, Marguerite Contan-Lambert, 
d’autres encore forment une troupe intelligemment homogène. 

Et la pièce de M Lenormand est poignante. C’est — mais qui l’ignore? — l’histoire d’un écrivain sans génie et d une aetneç, sa compagne, 
peu à peu courbés par la misère jusqu’au niveau de la boue, où ils meurent. Et c’est l’histoire cruelle d’une tournée théâtrale pour petites villes. 
Les Raies pourraient bien être un chef-d’œuvre par l’écriture et par ce que l’auteur y a nus de vérité, d’amour, de douleur et de pitié. 
Capucines. La Fille aux loups, de M. Alfred Gragnon. — Ç’est une pièce policière bien faite et elle est bien jouée par Mlle Dagrève, MM. Brochard, 
Nadaud, Hersent et Jacques-Seol (ce dernier particulièrement remarquable dans une scène d’ivresse). Les personnages et le décory quasi-polaires, 
sont peu habituels. Un succès durable, croyons-nous, pour le charmant Théâtre des Capucines. 

Chants el chœurs de Mme le D r Nageolte-Milbouckewilch. — Qomme d’habitude, le public a vivement goûté ces productions qui, inspirées des poèmes 
de Lermontof, associent, avec une grâce et une originalité remarquables, le génie slave de l’auteuret de la compositrice à la culture latine de cette 
dernière. « Comme le beau ciel... », « Mon sentier » accusent en particulier le caractère déjà bien connu d’un art véritablement grand. M. Azrofï et 
Mme Karnitzka, accompagnés par M. Labinsky et le chœur Léonide Dolsky, ont été les interprètes puissants de Mme Nageotte-Wilbouchewitch. 



Côté gauche: M me Renaud' 
et M. Escande dans " Les 
Trois Sultanes" de Favart, 
lors de l’inauguration, à Ver¬ 
sailles, du Théâtre Montan- 
sier très joliment restauré.—■ 
En grand, M mes Marie Bell 
et Madeleine Renaud dans 
"A quoi rêvent les jeunes 
filles" et M me Marguerite 
Jamois dans " Les ratés". Ci- 
contre enfin, M me Bretty, 
M. Ledoux etM. Jean Weber 
dans " Le Légataire univer¬ 
sel ", cèt éclat de rire. 









à la Pentecôte x 

LA CORSE ET L’ITALIE, par « Président-Dal-Piaz » (15-18 mai). 

A partir de 300 francs. 


ANTILLES, AMÉRIQUE CENTRALE, CUBA, par <■ Bretagne » 
(23 juin-2 août). A partir de S 258. 
LE SPITZBERG, par « Lafayette » (24 juillet-14 août). 

A partir de 1.950 francs.. 
ÉTATS-UNIS ET CANADA (4 août-9 septembre). 

A partir de S 461. 

LA NORVÈGE ET LE SPITZBERG, par « Cuba » (1"-17 août). 

A partir de 1.700 francs. 

LE TOUR DE LA BALTIQUE, par « Colombie » (7-27 août). 

A partir de 2.250 francs 

LES « LOCHS » D’ÉCOSSE, par « Ile-de-France » (14-17 août). 

A partir de 500 francs. 
LA MÉDITERRANÉE OCCIDENTALE, par « Président-Dal-Piaz» 
(14-24 août). A partir de 750 francs. 


en toutes saisons x 

CIRCUITS EN AFRIQUE DU NORD, AUX ÉTATS-UNIS ET 
CANADA, AUX ANTILLES ET EN AMÉRIQUE CENTRALE. 


S'adresser : 6, rue Auber. Paris, 
aux Agences de la Compagnie et aux Agences de voyages. 


TRANSATLANTIQUE 


QUELQUES _ 
LIVRES 


Le Secret de Napoléon, par le médecin général H. Brice. L’auteur a écrit. 
in fine : « Tous ceux qui se penchent sur le tombeau des Invalides éprouvent 
une émotion sacrée... Quelle est cette force impérissable dont le rayonnement 
anime les esprits et échauffé les cœurs? » Il a donc bien été obligé de conclurc 
par une interrogation. Et que faire d’autre? M. R. Brice, érudit, médecin eL 
soldai, était singulièrement qualifié pour comprendre Napoléon. Et il relate: 
en effet, dans un style robuste, dépouillé, classique, fort beau, les origines, laj 
formation (surtout mathématique), la complexion, la carrière du grand homrm ' 
— avec les influences qui s’exercèrent sur:lui —de façon à nous donner l’ira-; 
pression profonde de la vérité. Mais «l’étoile » du héros? Mais sa proptî* 
croyance à une force qui le guidait, l’inspirait? C’est là l’inconnaissable. A moin-j 
que... A moins qu’il n’y ait de secret ni de Napoléon, ni de Jeanne d’Arc., ml 
de la Marne, et qu’il y ait seulement un secret de la France, dont la clef serai!’ 
donnée par ces simples mots : chaque fois que la France sent peser sur elle un 
joug, sa passion de l’indépendance, indomptable, irrésistible, le fait vole..- 


éclats. (Editions Payot). ■ 

Mes Pyrénées, par Raymond Escholier. « Rondeur sinistre ayant le gou^H 
pour fenêtre, Puits qui, lorsque le soir le noircit, pourrait être L’énorme 
d’ombre où vient boire la nuit ». L’énorme coupe d’ombre, c’est celle du GgHM 
de Gavarnie et le morceau est signé, bien entendu, Victor Hugo* poète H u. , 
s’égale tout naturellement aux montagnes. Plus d’une autre fois, Raymond 
Escholier cède la parole au chantre magnifique ou à un écrivain de moindre ] 
altitude, mais choisi entre ceux qui ont le mieux aimé la divine chevauchée dés j 
monts d’argent, gardiens méridionaux du plus beau pays du monde. Mais il 
n’est pas de meilleur ami des Pyrénées, ni de peintre plus vrai, ni de conteu.^ 
mieux averti de leur histoire — et de leurs histoires —- que Raymond Escholier. 
l’Ariégeois! (Éditions B. Arthaud). 

Carcassonne, par Jean Girou. — On doit aussi chaudement louer cette 
captivante description — mêlée de légendes et d’évocations trop cruellement” 
vraies de la « tourmente albigeoise » — de l’extraordinaire ville forte et- de ce 
que le Docteur Jean Girou appelle « sa couronne » : la Montagne Noire, les - 
Gorbières, le Razès et la vallée de l’Aude. L’excellent'.écrivafn audois connaît 
son sujet jusqu’au tréfonds. Et, là encore, des photographies de premier ordré 
ajoutent à l’intérêt du texte. (Éditions B. Arthaud). x i 

La Bretagne el la peinture contemporaine. — Et voici, en un luxueux album, 
la Bretagne traitée par Signac, Matisse, Valotton, Friez, Maurice Denis, Despiau. • 
Vlaminck, Utrillo, Asselin... d’autres peintres encore et desplus notoires. G’esv 
comme une anthologie d’impressions d’artistes sur le « pays des confins, con¬ 
fins de la terre et des mers, confins des âges », ainsi que le dit Guy-Félix Fom 
tenaille dans un éloquent, et ardent commentaire. Et toute cette Bretagne, vue 
à travers la sensibilité de peintres très divers, est quelque chose de mystéV 
rieusement émouvant. (Éditions des Chemins de Fer de l’État). 

L’Art d’aimer ses enfants, par Vérine. — Le tendre et l’intelligent ouvrage ! 
Nous ne croyons pas que l’on puisse aller plus loin que Mme Vérine dans la 
compréhension des devoirs d’un couple vis-à-vis de sa descendance. Entendons 
que l’auteur trace aux parents une ligne idéale. S’il était facile de la suivre, le 
renouveau de l’idée de famille connaîtrait une floraison magnifique. Mais, a du,j 
penser Mme Vérine, il faut demander beaucoup pour obtenir un peu. Et l’on 
veut croire que son livre chaleureux, d’une exquise délicatesse et, enfin, parfai¬ 
tement écrit, suscitera de très nombreuses bonnes volontés.' (Éditions Spes). 

Le mors aux dents, par Vladimir Pozner. M. Pozner lui-même' déclare : 

« Ceci n’est pas un roman histofique. L’auteur qui a beaucoup reconstitué et pas 
mal imaginé en est encore à se demander si c’est un roman ». Ce qui, dans ces 
conditions, est avéré, c’est que le général Ungern, baron balte, a fait, en liaison 
avec le Japon, la guerre civile de 1919 à 1921, en Sibérie et en Mongolie, qu’il 
a remporté des victoires et essuyé des défaites, et qu’il a usé d’une cruauté à 
laquelle ses propres troupes n’échappèrent point. Rêva-t-il. qu’il réincarnait 
Gengis Khan et qu’il allait, à la tête d’une immense chevauchée asiatique,' 
rétablir la royauté en Europe et abattre tous les orgueils populaires? M. Pozner 
nous rend ce rêve vraisemblable et introduit par là dans son récit on ne sait 
quelle menace de cataclysme. Ce livre étonne, puis prend fortement le lecteur. 
C’est un très curieux morceau de l’histoire du Monde — et une question posée’’ 
à propos de son destin encore indécis. (Éditions Denoël). 

Luchon dans l’Histoire de /’ Hydrologie, par Raymond et Pierre Molinéry. — 
Une sérieuse étude sur les eaux de Luchon, par deux médecins admirablement ; 
informés. La « reine des Pyrénées » est trop connue pour que notre suffrage" 
puisse ajouter à sa renommée. OfîronsMui pourtant, comme un ex-voto, un 
grand merci pour une “ douleur” qu’elle nous enleva. Après cela, MM. Moli¬ 
néry vous expliqueront bien mieux que nous ne saurions faire pourquoi el 
comment Luchon guérit ! (Éditions René Lépine). 








